


On récupérera
tous les enfants,

et ils chanteront dans la rue

Metteuse en mots
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Metteuse en scene
Charlotte Perrin de Boussac
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College Emmanuel Maffre-Baugé et L'EHPAD Vincent Badie
de Paulhan, avec la participation des éléves et professeurs
du College ainsi que des résidents et équipe encadrante de
I"EHPAD.
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“Le moment le plus décisif de ma vie, c’est mon mariage
Je me suis casé !

Avant j'habitais a St-Thibéry, c’est un petit village

Mes parents ils travaillaient a la vigne

Et moi je travaillais avec eux a la vigne

On travaillait tout le temps hein

Pff

Pas tout le temps tout le temps, mais souvent quand méme
Le week-end, les vacances

Javais des copains mais on faisait pas de bétise non !

Ah si, on volait les fruits dans les arbres, les cerises surtout
Il'y a un des copains qui est mort le mois dernier tiens
Raoul

On était 3 ou 4, tout le temps ensemble

Pas depuis tout petit tout petit

Mais depuis qu’on avait la dizaine d'années

Montblanc, Servian, Palavas

Il'y avait les bals la-bas, on vy allait en mobylette

Les mamans, elles surveillaient leurs filles, ca !

Ma femme elle ne dansait pas

Non

Ca c'est sUr que c'est pas au bal que je I'ai rencontrée elle
Ses grands-parents habitaient aussi a St Thibéry, c’est comme ca
gu’on s'est connus

Le mariage c'était a Montpellier

On avait pris un traiteur, on était une centaine

L3, 13, ma femme elle a dansé !

Pas bien dansé mais bon

Elle a dansé

Elle aimait pas trop la danse

La bonne bouffe, ca oui

Elle a aimé ses enfants aussi

Donc on s'est mariés en 1959

Le 1er avril on avait fait ca

Tout de suite apres, on a eu une voiture, tout de suite

Une 2 chevaux

Et mon premier fils est né le

Merde
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Il est né en 59

En 59 le

Oh putain, je peux pas m'en rappeler de ca
Attends

Ahoui!le 22 décembre 59

9 mois pile aprées le mariage !

Ce que ca a changé exactement pour moi le mariage ? eh ben
J'ai fondé une famille

Voila

Jai eu 3 enfants, 3 garcons

Et la, 62 ans de mariage, tu te rends compte

Et non on s'est jamais disputés

Pourquoi faire ?

Un autre moment décisif, c’est quand j'ai fait la guerre d’Algérie
18 mois au Maroc et 10 mois en Algérie

Le maximum qu’on pouvait faire

J'étais caporal

Si javais eu un an de plus, je partais en Indochine
LAlgérie non je regrette pas

C'était pour le bien du pays, d’aller la-bas

Ca a rien changé de particulier pour moi

Non

Moi j'ai jamais tiré un coup de fusil

On était au camp toute la journée

Ce gu’on faisait ? on faisait rien pardi

J'étais volontaire pour escorter les convois, les trains

Je sais pas moi si j'avais peur des combats, y'en a pas eu !

Clest aprés I'Algérie que j’'ai commencé a voyager
Je connais toute I'Europe moi

De Kiev a Barcelone

D’Athenes a Budapest

LAmérique, I'Asie, le Vietnam...

LAfrique non, je me sentais pas

Mon plus beau souvenir de voyage, c'est

Les USA, avec mon fils
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Il avait 16 ans a I'époque

Clest la seule fois ou je ne suis pas parti en voyage organisé
Pourquoi c'est mon plus beau souvenir ? Eh ben, parce que
C'était bien

Voila

Et le plus affreux, c’est le Venezuela

Y a rien a voir dans ce pays

Et le Japon, pff, C’est bizarre la nourriture la-bas
Oooouuuuuuh

Ah oui hein

Ma vie a basculé le jour ou jai perdu mon fils

Il avait 52 ans

En 2015, le 2 novembre

C'était sur la route de Villeneuve-les-Maguelone

Un type a fait % tour sur la route, il a pas vu mon fils arriver en moto

Moi je I'ai appris dans I'aprés-midi

Jai vu arriver ma belle-fille, j'ai dit aie aie aie

Javais jamais imaginé que je pouvais perdre un enfant
Non

J'y pense tous les jours oui

C'est normal

Quand mes parents sont morts

Mon pére il avait 92 ans quand méme
Je me suis senti seul

Pas seul, mais enfin

Avant, j'y pensais souvent
Maintenant, bon

Je me souviens aussi des élections

Je tenais un bureau de poste avant a Montpellier

Les gens ils venaient voter chez moi pour les élections
Et moi je mettais les affiches pour Sarkozy

Mon candidat !

Et oui javais le droit

C'était chez moi

Ah oui, sr je suis pour lui
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Si je vote pour, c'est que je suis pas contre
QOui jai été content de sa politique oui
Mélenchon c’est mon ennemi

Clest pas correct ce qu'il fait

De mon point de vue hein, attention !

Je suis dans ma 85eme année

Je suis arrivé ici il y a 10 mois

Ma femme elle est en maison de repos aussi, a Montpellier
Eh ben non je suis pas avec elle parce qu'il y a pas de place !

Jai tout donné aux enfants, tout
La maison, le terrain, 'appartement
Jai plus rien'!

Mais c'est bien

Quand j'ai tout vendu pour venir m'installer ici a 'EHPAD oui, ca a été

une révolution dans ma vie quand méme
Oui, tu peux le marquer ¢a oui

Mais le plus gros événement c’est la mort de mon fils, ca c'est slr

Ca m'a changé

On en a eu un 4éme de garcon aussi
Mort-né

Ben non non j'en ai pas parlé avant
Eh beh il était mort-né

Ma femme oui elle a d( étre triste
Oui, c'est str

Mais bon, il était mort-né

l‘Je suis ici depuis mars 2012
Dans cette chambre

Le moment le plus décisif de ma vie
Cest maman qui I'a décidé pour moi
Jétais I'ainée de 5 enfants
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Et les prestations familiales, je crois que ca n'existait pas encore
Autant qu'il me semble

J'étais au college de Paulhan

Et au moment des vacances, on est allé voir la mairie

Demander si je pouvais éventuellement aller distribuer les cartes de
pain et de viande

Comme on le faisait a I'époque

Alors on m'a recrutée a la mairie, pour faire ca

Jallais avoir 17 ans le 10 aolt

En 44

Mais en 45, quand la guerre a été finie, on a décidé au conseil qu'il y
avait une employée de trop a la mairie

Et comme jétais la derniére rentrée, on a cru bon de me prévenir que
jallais étre licenciée

Mais quand je suis arrivée le lundi a la mairie, je n'étais pas licenciée
C'était la personne d’'avant qui a pris la porte

Alors tout compte fait je suis restée a la mairie

43 ans

43 ans a la mairie de Paulhan

Au début j'étais auxiliaire

J'ai appris a travailler, a taper a la machine

Mon 1er travail, ca a été de relever les compteurs d'eau de la com-
mune

Jai attrapé des engelures aux pieds

Il faisait tres tres froid

Maman m’a dit

«on va aller chez la bonne femme qui fait les pantalons pour les
hommes, je ferai faire un pantalon pour toi »

C'était mon ler pantalon

Oh, si maman a eu cette idée c'est qu'elle I'a vu faire, certainement
On n'était pas des exceptions

Une fois, on nous a proposé de passer un examen pour monter en
grade

On était 100

On m'a dit
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« Tu peux v aller si tu veux, mais on ne pense pas que tu aies la valeur,
gue tu sois capable d'en sortir »

J'y suis allée, je suis revenue

J'étais arrivée 2eme sur 100

A la mairie on m'a dit, « tu aurais pu quand méme finir premiére »

Pff

J'ai continué a passer des examens, et a monter
Finalement

En 91, je suis devenue attachée

Tout a fait

Jétais a la téte

Je rapportais un peu plus d’argent

Entre-temps je m'étais mariée

Javais fait une fille

Bon

Non, mais c’est trés important la carriere

Je me suis mariée euh

Un peu en retard

Parce que je vivais avec mes parents

Se marier en retard ca veut dire quoi ?

Ca veut dire

Ca veut dire rien

C'est un village Paulhan

On se connait bien parce qu’on vit tres bien

On se connait

On était catholique, on allait a la messe, on allait a vépres
On faisait la féte, la féte locale

La chose qui m'a fait plaisir un jour, j'étais en mairie
Jassurais la permanence le samedi apres-midi
Arrive Vincent Badié, grand avocat, grand ci, grand la
Il me dit « qu'est-ce que vous faites la madame ? »
Je lui dis « j'assure la permanence »

Il me dit « je parie que vous étes la seule personne dans le départe-
ment de I'Hérault a travailler le samedi aprés-midi »

Quand je suis arrivée le lundi : plus de permanence le samedi
apres-midi
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Vincent Badié !

Avant si vous voulez j'étais quelqu'un de tout a fait ordinaire, comme
toutes les filles et les garcons de mon age

Et a la fin, j'avais un emploi

Tandis qu'il y en avait d'autres qui n‘arrivaient pas a se caser quelque
part

Et puis ca m'a donné un peu d'importance

On disait « adressez-vous a Mlle C., elle vous renseignera »

Qui jai vécu tres fort la montée sociale oui

Jai avancé doucement, doucement

Est-ce que jai vécu mon travail comme plus important que ma famille ?
Oh

Oui

Enfin

Si on veut

Clest que ca marche en méme temps ces choses-1a

La naissance de ma fille, je me rappelle une seule chose

Clest que j'entends mon mari crier « c’'est une fille, c’est une fille! »
Vous ne citez pas de nom hein, quand vous vous servez de tout ca ?
Bon

L'essentiel c'est que jaille bien

Mais enfin, j’ai pas envie de faire la belle

Je suis bien comme je suis

J'ai eu une vie tout a fait ordinaire

Maintenant j'habite ici

Mais moi

Je suis contente parce que grace a ma retraite je peux payer comptant
Tous les jours depuis 8 ans

Voila

“J’ai vécu la guerre a Lorient, en Bretagne
Mon pére était dans la marine

Je suis d'une famille de 8 enfants

6 filles et 2 garcons

Nous avons eu une famille merveilleuse
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Quand je dis qu'on était 8, les gens font OOOOUUUUUUUH

Mais moi je dis qu'on a toujours été heureux

Que plus y en a et mieux on est

On n'est pas la a faire des limites de personnes

Maman était pour ainsi dire toujours enceinte

Alors il faut voir le respect que papa nous inculquait envers maman
Il nous disait « bon, vous allez avoir un petit frére ou une petite sceur,
et il ne faut pas faire de colére, sinon le bébé va étre malade »

Ah ah ah ! c’est comme ca qu'on a été éduqués nous ! et oui !

Non

Vraiment, la chance qu'on a eu, c'est qu'on a eu des parents qui
S'aimaient

lls s'entendaient comme les doigts d’'une main

Jamais un mot plus haut que l'autre

lls nous ont toujours appris a nous accepter malgré nos différences
Moi j'étais I'ainée des 4 plus jeunes, alors j'étais chef de mon groupe
Et quand la grande sceur ainée s'est mariée, on a fait une protestation
On ne voulait pas recevoir le beau-frére qui nous volait notre petite
mere

Parce qu’elle s'occupait beaucoup de nous

On l'appelait notre petite mere

Oui

Alors avec les 4 de mon équipe on avait fait

Euh

Pas une colere

Mais on n'était pas d’accord

Voila

Bon, et le grand moment de ma vie ca a été la guerre hein

Bien sar

Clest la guerre qui a coupé mes études

Mes études, je les ai reprises bien aprés la guerre

Donc j'étais déja adulte

J'ai toujours voulu étre professeure, ca ca a été une réalisation quand
je le suis devenue

J'ai fait allemand, bien obligée, et puis aprés jai fait anglais

Quel age javais quand la guerre a commencé ? euh
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Combien de temps elle a duré la guerre ? je me rappelle plus moi
39-45, oui

Je suis pas forte avec les mathématiques

Je devais avoir 15 ou 16 ans oui

On avait peur, il y avait les sirénes

On descendait aux abris

On entendait les bombes, brrrroooooum

Mais le plus dur, ca a été le dernier bombardement

Fait par les Anglais

Je rentrais de I'école comme je pouvais

Et naturellement, quand je suis arrivée devant la maison, jai vu toute
la rue qui bralait

Je ne savais pas ou étaient mes parents

Je demande si on a vu sortir quelqu’un de chez moi, tout le monde
me dit que non, qu’'on a rien vu

Alors moi je me dis bon

Jai plus de parents

Regarde, mes parents ils bralent 1a

Jai plus de parents

On réalise pas dans des moments pareils, on réalise pas

II'y avait une allemande derriére moi, qui m'entend pleurer

Elle était allemande oui, mais elle était femme aussi

Et elle me dit

« Mais non mon petit tu n'es pas seule, je suis la moi, viens, je vais te
prendre avec moi

Viens »

Ouf, je suis toute émue de raconter ¢a a chaque fois

Elle me dit ca, et moi je la repousse, je Iui dis

« Avec vous ? jamais ! »

Et je me suis enfuie dans la foule

J'ai toujours regretté ca

Parce que bien s0r j'étais contre les Allemands, contre l'occupation
Mais cette allemande-1a, c'était une mere aussi

« Avec vous ? jamais » je lui ai dit

Puis voila, jerrais toute seule dans les rues de Lorient en flammes
Et tout a coup j'entends mon nom
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C'était mon pere, devant moi

Ca a été le 2éme choc, revoir mes parents alors que je les croyais
morts

J'étais a moitié abrutie moi

Je hurlais

« Cest pas vous ! c'est pas vous ! la maison brle, je I'ai vue ! »

Je les croyais pas

Maman était allongée sur un étal de boucherie

Oui parce que tout le monde était dehors

On regardait tout

Les maisons qui brlaient, les gens qui couraient, les autres qui
criaient, ceux qui étaient blessés c'était affreux

Je caressais maman, et des fois je la secouais et je lui disais « mais
c'est pas toi ! c'est pas toi ! »

Je voulais pas la reconnaitre

Je ne souhaite a personne de vivre une période comme ca

Parce que ca ne s'oublie jamais

De la famille entiére, c'est moi qui ai été la plus touchée

Parce que les plus petits avaient été envoyés chez de la famille, hors
de la ville

Et ce moment, |a
Tout s'est arrété, la

Apres, jai été au camp jeunesse

De Pétain

Contre la volonté de mon pére

Mais enfin il ne pouvait plus payer mes études, alors...

Les camps jeunesse, c'était militaire

C'était toujours en Bretagne, et la c’était le gouvernement qui payait
pour moi

Le camp jeunesse, ca a été une période tres agréable, tres formatrice
pour moi

Parce que comme je l'ai dit, on était une famille tres unie, mais peut-
étre

Peut-étre un peu trop sur nous-mémes quoi

Au camp jeunesse, on était dans un chateau qui avait été réquisitionné
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On se levait, on avait le salut au drapeau, on chantait maré-
chal-nous-voila mais ca on s’en fichait un peu

On s’habillait en short quel que soit le temps

Et on partait dans la forét pour faire I'nébertisme

C'était la gymnastique, pour les filles

Et pour celles qui voulaient faire des études, ils nous faisaient passer
des tests

Moi je les ai réussis, alors j'ai pu étudier

Et puis les Anglais sont arrivés, le camp a été fermé

Je suis rentrée chez moi

Et jai vécu apres la guerre une période tres

Difficile 1a

J'ai été tres malade

C'était quoi la maladie euh

C'était un genre de déprime

Mais on le savait pas que c’était une déprime a I'époque

On donnait un autre nom, je sais plus lequel

Ca c'était trés ennuyeux, j'ai été soignée pendant des mois et des
mois, je ne voulais plus entendre parler des études

Mes régles se sont arrétées

J'étais devenue somnambule

Je me levais la nuit, je réveillais mes freres et sceurs, je hurlais « aux
abris, aux abris, vous avez pas entendu la sirene ? »

Pendant des années hein

Ca a été tres difficile pour mes parents, pour réussir a m'équilibrer
J'ai été soignée avec la méthode euh

Attendez, me dites pas

Pas I'hypnose, non

Ah oui ! la méthode Vitoz

VI

TOZ

C'est une méthode qui vous fait prendre conscience, mettons, d'un
moment que vous avez vécu et que vous revivez, pour l'assimiler a
votre vie et qu'il ne soit plus un moment de trouble

Non, la grande charniére de ma vie ca a vraiment été la famille
Maman disait toujours qu'on ne devait jamais juger les choix des
autres
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Des années plus tard, finalement je suis devenue professeure
Et je suis rentrée dans le scoutisme

Mon choix, unique je dirais

En plus des études

Ca a été de ne pas me marier

Parce que javais trop besoin des autres

Il m'a semblé qu'un mari, il ne m'aurait pas suffi

Peut-étre jaurais eu besoin de plusieurs

Mes amants, ¢a a été les livres

Héééé... le sexe, ce n'est pas nécessaire en vérité

Et puis j'étais tellement sportive

Je n'étais pas attirée par le mariage voila

Mais attention hein ! je ne repoussais pas I'amitié masculine, loin de la
Parce que j'en avais aussi besoin

Je savais bien que je n‘avais pas tout en moi

Moi je dis gu'on ne devrait pas imposer le célibat a quelqu’un

Méme aux prétres oui

Et pourtant bien str que je suis croyante, la foi c’'est le point de ma vie
Mais moi je pense que le célibat il faut le choisir

Et vers 30, 35 ans, quand on sait ce que c’est la vie

J'ai habité avec maman, et quand elle est morte jai habité toute seule
A quel age euh

40

45 peut-étre

Vous m'en demandez des choses, je sais plus moi

Oui, bon, habiter toute seule ¢a a été un bouleversement oui
Mais vous savez

J'ai été seule sans étre seule tout en étant seule

Je n'ai pas été une célibataire repliée sur moi

Non

J'ai eu un célibat garni

Clest euh

'amitié avec les autres

Je sais pas pourquoi, je suis née comme ca
J'ai besoin de m'occuper des autres
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Pas de me méler des histoires des autres, ca non

Les gens me disent que je fais pour les autres, mais en fait je fais pour
moi

Parce que je suis comme ca

Je donne tout, et aprés je tombe

Je suis plutét pour aider les plus démunis

Jai jamais dit a un éleve qu'il était un idiot, un imbécile

Mes éléves, c'était mes enfants

Quand ils ne comprenaient pas, je me disais jamais que c'était leur
faute

C'était mes explications qui passaient pas

Vous savez, il y a des gens cultivés qui sont sots et des gens intelli-
gents qui ne le sont pas

Alors je leur disais de venir me voir aprés les cours, parce que c'est
plus facile d’expliquer en téte a téte qu’au milieu de tout le monde
Les derniers temps ou j'étais seule avec maman, elle me disait « ma
fille, tu devrais porter ton lit au lycée »

Ce qui est beau aussi, c'est que mes éléves ils sont dans la vie main-
tenant

lIs viennent me voir ! regardez la plante, la

Clest eux

Les garcons surtout viennent me voir

Les filles bon, c'est normal, elles se sont mariées...

Mais les garcons, ils sont fidéles

Je m'entends beaucoup mieux avec les hommes, oui

Parce qu'avec les femmes, j’ai pas toujours la patience

Vous savez, on m'a toujours dit que j'avais un co6té masculin

C'était le grand désespoir de maman ca d’ailleurs

Elle essayait de me mettre des chapeaux, elle me disait « oh que tu es
jolie ma petite »

Mais moi je m'en foutais de ca

Des gu'elle avait le dos tourné j'enlevais les chapeaux

Maman elle disait toujours que j'étais le 3éme garcon de la famille
Ou elle disait :

« Jai 2 garcons, 4 filles, et une qui est un peu des deux »

QOui, moi je me percevais davantage comme un garcon

J'ai toujours aimé étre un garcon

Souvent j'ai demandé a maman : pourquoi je suis une fille ?
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Oui
Ah jai fait du théatre aussi, je vous l'ai pas dit ca ?
Eh bien, toujours dans des réles masculins !

Mais maintenant, avec 'age, je me sens plus féminine dans mon corps
En vieillissant, oui

Pourquoi ?! ah ca c’est les mysteres du corps, je peux pas vous I'expli-
quer

Bon voila, c'est ma vie

Ca a été ma vie

Elle est pas trés normale hein

Ma foi, elle finit pas si mal que ca

Enfin elle est pas encore finie mais

Bon, chaque élément de ma vie a amené sa peine, sa satisfaction et
sa richesse

Maintenant, j'ai pas tellement envie de mourir mais bon, il fauty
penser quand méme

A 94 ans oui, il faut penser a mourir

Mais je vais pas au-devant de la mort, c’est pas pareil hein !

Je fais quoi poury penser ? eh ben

Je pense que ma vie va sarréter

Qu'elle a été bouleversée mais riche

Tres riche

Mais que si je devais la refaire

Je n'aurais pas le courage de revivre certains événements

Voila, ca sera notre conclusion je crois

l‘.le suis née le 16 juillet 1926, a Gagny
Clest tout pres d'ici

Si

Gagny, ben si

En Seine et Oise

Ah, on est dans I'Hérault [a ?

Ah
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Mon enfance, oui

J'adorais mon pére

Et je haissais ma mere, parce qu'elle le trompait

Avec un bonhomme qui s'appelait Abel Anus

Ben oui

Quel age que javais

Je sais pas moi

7,8 ans

9 ans

Elle le faisait venir a la maison pendant que mon pére était au travail
Et elle me disait de pas le dire a mon pére, bien str
Mais en méme temps on avait tout de suite compris, avec ma sceur,
qu'’il valait mieux ne pas le lui dire

Mon pére il était trés bien

C'était un pas grand-chose

Enfin, un pas grand-chose

I était comment on dit

Euh

A la mairie I3

Cantonnier, voila

Il est mort tuberculeux

|l est mort des poumons

Ma meére

Beuh

Elle était femme de ménage

Et elle est morte a I'hépital

Oui le cancer

Vous savez

Clest bizarre, mais ma mere je ne l'aimais pas

Elle a fait trop de vacheries

Avec nous si si si elle était méchante

Elle nous filait des coups de martinet

Au début on le disait a mon pére, mais aprés on a arrété
Ca lui faisait trop de mal

C'était pas ce qu'il avait révé avec une bonne femme, vous voyez
Et puis il était faible de caractere

Et puis maigrelet

Alors qu’Anus, lui, il était costaud
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Ah non je suis pas partie de chez mes parents
Euh

Je crois pas en tous cas

Je me rappelle plus

Ca

Et comment je suis arrivée dans I'Hérault ?
Euh

Je me rappelle plus non plus

Qui c'est qui est venu habiter ici ?

Aucune idée

En tous cas c'était contre ma volonté

Vous en voyez d'autres, des gens de mon age qui perdent la mémoire
comme moi ?
Ha

Non, je me suis jamais mariée

Non

Jai jamais eu I'envie

Et puis javais tellement de peine pour mon pére
Ben oui il était cocu

Alors que lui vraiment c’était pas un trompeur

QOui jai travaillé

Au journal « Ceeur vaillant ame vaillante »

Un journal catholique pour enfants

'abbé qui dirigeait le journal s'appelait Courtois, mais on l'appelait
CroUton

Non il était pas gentil ah non !

Il était prétentieux

Ah oui

Apres jai travaillé dans un restaurant chinois, a Fontainebleau
Comme bonniche

Ah oui comme bonniche, ni plus ni moins

Et des momes, des stagiaires, m'ont invitée chez eux, en Chine
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QOui j'y suis allée en Chine !
Alors ca la-bas, le respect, c'est quelque chose hein
C'était bien

Quand mes parents sont morts ? alors ca
Ecoutez madame, je ne me souviens plus si c'est mon pére ou ma
mere qui est parti en premier

Vous en voyez d'autres, des gens qui oublient tout comme ca ?
Quand méme
Je devrais m'en souvenir de ca

Si ca m'énerve de perdre la mémoire ?
Non

Dans le fond

Je m'en fous

Je m’en fous un peu de tout

Oui

Ce que jaimais, moi, c’était m'occuper des enfants

Finalement les enfants c'est ce qu'on aime le mieux

Non ?

J'ai mon neveu, Régis

Un garcon de couleur

Beaucoup beaucoup oui je me suis occupée de lui

Il est adulte oui !

Enfin

Je crois

Attendez

Régis, c'est pas parce que cest lui, mais c'est quelqu'un de formidable
Lui il me tient a coeur oui

Il est venu me voir d’ailleurs

Hier

Oui

D'ou il arrivait déja ?

Je sais plus ou il habite

Non, je me souviens pas

(elle regarde son bras dans le platre et elle sursaute ; elle avait oublié
qu’elle s'était blessée)
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Vous savez ce que jai le plus envie ?

Clest d'en finir

Oui, parce que, pourquoi faire ?

Telle que je suis la aujourd’hui, 3 fois j’ai souhaité en finir

Oui

Et on a pas le droit

Et non

A moi il me semble qu'on devrait pouvoir décider du moment de sa
mort

Ecoutez, la vie Clest pas possible quand méme hein
Clest une drole de chose

Parce que pourquoi

Pourquoi est-ce qu'on s'emmerde comme ca ?

Ben oui

Bien sGr gu’on s'emmerde

l‘Le grand événement, c'est quand j'ai rencontré mon mari, a la
vendange

A Usclas

Et vous savez, il y avait une petite vieille qui me disait « Josette,
celui-la tu l'auras pas »

Et moi beh je l'ai eu, hé hé hé

Mon seau, il était toujours vide !

Il venait, il me volait un petit baiser

C'était ce qu'il y avait de meilleur

Moi jaimais danser, ma meilleure copine c’était la fille du dancing
Lui, ce qu'il aimait ? ha ha ha je vous le dirais pas !

On s'est mariés le 30 janvier 53

J'ai été heureuse

Il N’y avait pas plus gentil que mon mari

On est partis a Paris, lui il est rentré au métro, et moi j'étais dans le
commerce

Mon mari ne voulait pas d'enfant, alors je lui disais je vais aller voir le
voisin

INFUSION | THEATRE LE



Mais finalement il m'a fait un fils
Qu'un fils

J'adorais mon mari moi
Et danser... mamuser...
Mais j'ai tout découvert quand je me suis mariée

Il'est mort il y a 30 ans, et j'y pense encore

Je 'ai pas vu partir, et ca ca me créve le coeur

|l avait pas le droit de conduire, a cause des médicaments

Quand il voulait aller quelgue part il me disait, et moi je 'emmenais
Mais ce jour-13, je l'ai pas vu partir

Quand jai vu qu'il n'y avait plus la voiture, j'ai appelé mon fils

Je savais ou était allé mon mari, alors c’'est nous qui I'avons trouvé,
dans le fossé

Mon fils et moi

Si je I'avais vu partir ce jour-la, peut-étre qu'il serait encore la au-
jourd’hui

Ca ca me creve, oui

“Je suis née le 25 décembre

Moi mon grand drame c’est que j'avais fait ma préparation a I'école
d'infirmieres, mais mes parents n‘ont pas voulu que j'y aille

Clest le seul reproche que jai a leur faire

Il n'y avait pas d'internat a I'époque, alors il aurait fallu que j'ai une
chambre a Montpellier

Et mes parents ne voulaient pas

lIs avaient peur que je couche

J'étais déja fiancée a René, et du coup jai di me marier

Javais quand méme mon dipléme d’auxiliaire puéricultrice, alors je
suis allée a la clinique Pasteur, pour savoir s'ils pourraient me prendre
Mais vous savez, forcément ce qu'on te propose avec une petite
qualification, c’est pas terrible

lIs ont proposé de me prendre, mais la nuit

Alors mon mari m'a dit « je suis capable de te nourrir, tu travailleras
pas »
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Non, ca m'allait a moi
René était viticulteur, comme mes parents
Je l'ai un peu aidé, a la vigne

Jarrivais pas a avoir d'enfant, je vais te dire pourquoi

Clest parce qu'au début de mon mariage, jai eu un kyste essentiel de
l'os

Au fémur

Un trou avec du liquide dedans

On m’a bombardée de radios, et 1a on s’est rendu compte que j'étais
enceinte

Le médecin de famille m'a conseillé de ne pas le garder, parce qu'il
allait étre pas normal, a cause des radios

Alors on m'a fait un curetage

Et apres ca a été dur de retomber enceinte

Pour Delphine, jai d( rester allongée pendant les 9 mois

Chez maman, avec un traitement

J'ai pas souvenir de m'étre ennuyée, non

3 ans apres, j'ai eu Alexandre

Mais lui, sans problémes

Mon mari un jour il m'a dit : « je veux étre le plus gros propriétaire de
Paulhan »

Eh ben il I'est devenu

Malheureusement il est mort pas longtemps aprés

Cancer

Les cellules immunitaires qui se détruisaient

Il a duré 15 ans avec le traitement

Apres ca a dégénéré en lymphome de Richter a grandes cellules
Quais

La

Il est mort de ca la

6 ans apres je me suis mise avec Claude
[l a habité chez moi, 4 ans et 8 mois

Et puis apres, ce que je t'ai raconté
Cancer, lui aussi
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Tu sais ce que jaurais aimé moi ?

Ca aurait été de me marier avec un médecin

Jen ai tellement parlé de ca, que mon petit-fils il fait médecine main-
tenant

Moi je ne supporte pas de voir les gens mourir tout seuls

Je supporte pas que les enfants mettent les parents en maison de
retraite

Alors je suis fiere d’'une chose, vraiment, c'est que mon mari, mes
parents, je les ai gardés chez moi, je les ai soignés chez moi, et ils sont
morts chez moi

Ma meére elle est morte la 1ére, elle est morte dans mes bras

Mon pére, 11 ans je l'ai gardé a la maison, et il est mort dans mes bras
Mon mari, mort dans mes bras

Et Claude aussi, dans mes bras

C'est ma plus grande fierté ca

Finalement, oui c'est vrai, j'ai presque été infirmiere
Et puis dans le quartier, c’est moi qui fais les vaccins et les pigtres !

“J. aeu un AVC, il est presque paralysé, il parle mal et c'est sa
femme G. qui essaye de me traduire.

Il fait beaucoup de gestes clap clap avec ses doigts. Ses yeux sont trés
vifs.

J: Les allemands

G : Son pére était cheminot, ils habitaient dans I'lsere. Les allemands
sont arrivés, et ils ont les ont chassés de la gare. C'est ca hein ?

J: Ma meére / ma mere est morte

G : Oui ta mére est morte. Mais ... Il 'y a quelgu’un d’autre aussi qui est
mort, hein ? quelqu'un a toi, quelgu’un a nous

J: Ma mere
G : Oui, non, quelqu'un d’autre, quelgu’un vraiment a toi... Non ?
Jo..
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G : (pour moi) Il oublie ca des fois. (pour J.) Ton fils ? tu te rappelles ?
J 2 (il fait oui)

G : Et comment il s'appelait ? Olivier. Il oublie des fois.

J:Les FFI

G : Oui les FFI, les forces francaises intérieures

J: On a chassé les Allemands. On n'avait plus rien a manger a Mar-
seille alors on est allés voir les pécheurs sur le port, on a sympathisé
et ils nous ont donné des tonnes de poisson / on a chanté la marseil-
laise / et la Canebiere

G : QOui bon, la guerre d'accord. Mais tu as eu des moments heureux
dans ta vie aussi non ?

Jo

G : Tu t'es pas marié ? tu as pas eu des enfants aussi ?

J: Clest ca que tu veux entendre ?

Les deux : (silence)

J: On récupérera tous les enfants, et ils chanteront dans la rue

G : moi mon grand bouleversement ca a été la mort de mon fils.
C'était un garcon sportif. Il avait fait des études de lettres, il ne trou-
vait pas de travail bien sdr. Un jour il est parti de la maison, et il est
revenu sur un brancard. Mort. Rupture d'anévrisme. Il avait 34 ans.
Moi jai eu une enfance trés heureuse. Je me suis mariée a l'age de
32 ans, je travaillais chez un négociant en vins depuis mes 17 ans, et
aprés jai été chez un expert-comptable a Béziers. Quand jai connu J,
ca a été le coup de foudre. Il est parti faire la guerre d’Algérie, apres il
a été a Marseille, et on a fini par se marier. On a eu la chance d'avoir
3 enfants. On a eu une belle vie. Jusqu'au décés de mon fils. Jeannot
aimait beaucoup danser. C'était un super danseur. On avait des amis
un peu plus haut, et on faisait des soirées. On dansait des marches,
des vols, des tango... Larrivée a Marseille, aprés mon mariage, pfou. Je
me suis demandée comment jallais résister la-bas. Il fallait s'adapter
au rythme de la ville. Et puis aprés je me suis habituée.

Ca a été comme ca.
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“Quand j'ai découvert la musique !

QOuh, jétais pas jeune

Jaimais ca

Mon pére écoutait la musique a la TSF

Ala radio

Clest la que j'ai découvert que j'aimais ca

Alors j'ai appris

Et aprés je jouais de l'orgue a I'église le dimanche
Mais moi ce que jaimais, c'était le saxo

Mon pire souvenir, c’est quand j'ai perdu mon mari

Et le pire, c’'est quand je I'ai connu

Non, pas le pire

Le meilleur!

Oh, bah parce qu'il venait danser a Campagnac, et puis voila on s'est
rencontrés comme ca

Lui il venait a Campagnac voir une fille

Ha ha ha

Et puis apres on s’est mariés

Et moi je suis restée a la maison

Voila

Avant de le rencontrer, jallais au jardin communal, un monsieur
m'avait demandé si je voulais travailler dans une campagne qui était 1a
Alors javais appris a planter les choux, a attacher les cordes, un peu
tout ca

Mais ca, c'était avant mon mariage

Parce que mon mari il voulait pas que je travaille

Lui il était d’'une famille qui était plus que moi alors

Il voulait que je reste a la maison, faire le diner et tout ca

Moi, ca m’aurait intéressée de travailler

Professeure de musique, non

Mais jouer, oui

Ca m'aurait plu

Mon mari il m’a dit : « écoute puisque tu aimes la musique, y'a qu’a
acheter un piano »

Mais je n‘aurais pas aimé partir en tournée et tout ca non

J'étais trop habituée a la maison
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Il me disait : «jai pris une femme, c'est pas pour qu'elle travaille »
Je sentais que si j'avais vraiment voulu, on aurait risqué

Pas de se quitter, mais enfin

Non, ca m'a pas rendue vraiment triste

Je m'y suis faite moi vous savez

Mon plus beau souvenir de musique, c'est quand mon pére chantait
Quand il y avait le bal & Campagnac on venait le chercher

Et c'est vrai qu'il chantait bien

Le 14 juillet, les fétes du village, il chantait

Mais pas plus, quoi

Lui son grand truc, c'était la vigne

Il était plus terrien que

Euh

Et puis quand mon mari est décédé, 1a ca a vraiment été la catas-
trophe

Il a eu un cancer

[l travaillait & I'usine de Paulhan, il était électricien et il travaillait
comme ca

Un cancer au foie

Ca caa été la plus grande...

Oui

Il fallait aller a Montpellier pour le soigner

Je restais avec lui

Mais je savais que je I'avais la

Voila

Et moi aussi chanter j'aimais ¢a
Javais la voix de mon pére
Je chantais a I'église, et puis quand il y avait des fétes au village

Ca a été dur de quitter ma maison Mais moi j’ai un tempérament,
bon... Je me suis habituée de suite Il y a le balcon la et tout ca. Voila.
Et puis je savais que c'était comme ca

Quand il le faut il le faut

J'aurais pas voulu donner de travail a ma famille

Canon
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Et voila, ca fait 20 ans que je suis dans cette chambre

Je suis née en 32

La guerre, j'étais jeune

Il'y avait une petite place, et il fallait aller faire la queue comme on dit
chez les commercants pour avoir du ravitaillement

Mon frére il était au maquis

Avant on était, a la limite, euh

Plus serrés les uns sur les autres

Non, c’est pas ¢a le mot

Clest

Non

Je ne trouverais pas

Oui, solidaires, si vous voulez

Clest pas comme maintenant
Maintenant c'est n'importe quoi hein
Ouh lala

Maintenant les gens sont égoistes

QOui oui

Parce que maintenant il y a trop d’argent
Ah oui

Bien s(r, avant aussi les gens voulaient gagner de I'argent
Oui

Mais c’était pas pareil

Mon grand regret, c'est de ne pas avoir travaillé dans un bureau ou
quelgue chose comme ca

Si javais 20 ans aujourd’hui, japprendrais a travailler

Je sais pas si on peut appeler ca de la chance, vous qui étes nés
aujourd’hui

Est-ce que c'est de la chance... Je sais pas

Mais oui, c'est sdr, j'aurais aimé travailler

Apres on devient vieux, tout nous attrape

On devient vieux, on ne se rend pas compte, mais c'est comme ca
Mon dieu quand on se rappelle de tout ca

Vous savez
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Ca fait quand méme quelque chose de se dire : jai fait ca, jai appris ca
Alors que maintenant on ne peut plus rien faire

Clest difficile maintenant parce que les jeunes ne veulent rien écouter
Mais non non non, je ne me hasarderai pas a donner des conseils
Parce que chacun fait selon ses moyens

Non non

Maintenant non je ne veux plus chanter

Parce que ma voix est finie

Clest plus la méme

\ous savez, apres, tout dégringole

Ale aie aie

Ouhlala

Pas possible hein

Mais bon

On fait ce qu'on peut

Non je viens pas au golter

Non

Maintenant ca me dit rien

Comment vous dire

On laisse tout derriere

On attend que ca finisse

Mais bon, y faire quoi ?

Ca viendra quand ca voudra, pauvre

On choisit pas, et c'est trés bien comme ca
Il'y en a tellement

Des gens qui vont mourir, on ne le sait pas
Et puis apres on se dit, mais c’est pas possible
Encore, moi je fais toujours mon travail

Et ben mon travail

Mon ménage, ma petite lessive

Tant que je fais ca, caira

Mais moi je descends pas

Je reste tranquille la

Et voila

Je lis, je vais au cimetiere, voila
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Moi ma révolution ca a été ma situation

Mon emploi

Aux PTT

Je voulais étre postiere, jai été postiere

J'ai passé les concours, et je suis restée a Montpellier

C'était apres la guerre, ils recrutaient énormément

Je voulais faire comme Henriette

C'était ma voisine, elle était postiére

Moi je savais méme pas ce que c'était, mais je voulais faire comme elle
Et je me suis régalée franchement

Téléphone, guichet

Bon j'ai quand méme fini receveuse

Receveuse ? Et ben jétais chef d'établissement si vous voulez
Javais 10 personnes sous mes ordres

Quand j'étais petite, déja je demandais le porte-monnaie a ma mére,
pour jouer

Pas pour voler de I'argent ! Mais pour compter les piéces

Moi ce que j'aimais, c'était compter la monnaie !

J'ai toujours aimé ca

J'étais prédestinée a ca

Maintenant des fois encore jai des opérations mathématiques qui me
viennent dans la téte, comme ca

9et7, 16, voila

J'ai été tres heureuse

38 ans quand méme hein, aux PTT

Ah si, je me suis mariée aussi

En 47

Javais

23 ans peut-étre

'été, on allait a Palavas

Noooon le mariage, ¢ca a été important oui, mais enfin
Ce qui m'a vraiment emballée moi, c’était ma carriére

Et puis enfin, c’était elle quand méme qui me faisait vivre
QOui, j'ai eu un fils aussi

Mais il est mort

Ca on n’en parlera pas

Non
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Ca me fait trop de peine

Moi j'étais trés active

Il'y avait un jardinet chez moi, mais je ne jardinais pas

Et puis, petit a petit, je me suis mise a piocher

Finalement, c’est mon jardin qui m’a fait vivre

Qui m'a guérie

Comme dit le dicton

Qui cultive son jardin, oublie son chagrin

Jai été veuve il y a 33 ans déja

La solitude, je connais

C'est mon jardin qui m’a sauvée

Parce que tu vas dans ton jardin, qu'est-ce que tu fais ?

Tu regardes, tu observes, tu vois qu'il faut arroser, couper, traiter,
amender

Moi ca m'a sauvée la vie

Je suis venue ici parce que je me sentais plus d’étre chez moi
Trop de travail, la maison, le jardin, toute seule

Non non, javais pas le courage, je voyais pas l'intérét

Ca fait pas longtemps, ca fait 4 mois que je suis la

Je me demandais la moyenne d’age, une infirmiere m’'a dit la derniére
fois dans le couloir : « vous étes 29 résidents, et la moyenne d’age
cest 96 ans »

Quand méme, hein

l‘Le grand moment pour moi, c'est quand je suis arrivée dans le
midi

Javais 28 ans

On tenait un café qui marchait bien d’ailleurs

On disait le café Jeannine, mais en réalité il sappelait « A la boite
d'allumette »

Il'y avait 12 500 boites d'allumettes sur les murs

Je tenais le café, et mon mari travaillait dans un garage

Il avait un succes fou ce café, on aurait jamais dd le quitter

Mon voisin, qui était brasseur, il me disait que j'étais folle de quitter ca
On est partis parce que

INFUSION | THEATRE LE SILLON | p



Il'y avait une voisine qui était un peu bizarre, et qui disait a tout le
monde gue javais des amants

Mon mari il était plus ou moins jaloux

Moi j'aurais pu rester, mais lui ca y est, apres ca il voulait partir

On n‘avait pas de vie de famille aussi

On avait déja une fille de 10 ans qui habitait chez ma mere, a une
demie heure a pied

On travaillait tout le temps, on devait parfois rester ouvert tard pour
un client, ou deux

Et puis mon mari il aimait bien ce moment-la du soir

|| Sattardait & boire avec les clients

Y’avait pas de mal, il aimait bien ca

Alors on est partis dans le midi

On a monté le premier restaurant au cirque de Navacelles, on était les
tout premiers

On est restés 12 ans la-bas

Et puis mon mari il a pris une autre femme

Moi, enfant, je voulais travailler dans le cirque, danser, chanter
Jaimais mieux le café que le restaurant

La-bas, on a eu un autre enfant

La premiéere avait 12 ans quand ma deuxieme est née

C'est moi qui voulais un deuxieme bébé pour m'occuper, parce que le
trou était vide

Il'y avait 10 habitants la-bas

Mon mari construisait le restaurant, c’était des ruines qu’on avait
achetées

Pas d’eau pas d’électricité

Moi je montais des brouettes de sable depuis la riviére, a pied

Je faisais le béton pour mon mari

Aujourd’hui les jeunes ils savent plus le nombre de sable qu'il faut
pour un sac de ciment

Ni les jeunes de 15 ans, ni les jeunes de 20 ans

Non ? Si hein

Mais enfin, on a eu des belles saisons la-bas

Des fois il faisait beau, des fois il faisait nuage

On était bien

A 28 ans | Qui Clest qui n'est pas bien a 28 ans ? Cest le plus bel age
de la vie
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Plus tard on a fait auberge, cing chambres

L'auberge de la cascade

Ca existe toujours la-bas oui bien sar

Et puis mon mari a changé de femme

Au bout d’un certain temps

Clest-a-dire que chaque année, on changeait de cuisiniére, on embau-
chait de Paques a Toussaint

Et il a fini par se mettre avec une de ces femmes-1a

Elle, elle est arrivée avec son mari et leurs deux enfants

Leur plus grande, elle avait 10 ans, I'age de notre deuxieme

Quand son mari a elle s'est rendu compte de ce qui se passait, il est
parti dans un pays chaud avec sa plus jeune fille

lls se sont plus jamais revus

Mais il est revenu mourir en France quand méme

Moi, quand j'ai vu le manége, j'ai dit a mon mari : écoute, je reste pas
On a eu une grande dispute, il m’a jetée dehors

Il m'a mis des coups

J'ai dU rentrer en clinique quand méme

Oui il m'a jetée dehors

J'ai pas voulu porter plainte, je regrette

Je sais pas pourquoi je I'ai pas fait

J'étais un peu dépressive déja

Clest des touristes qui étaient la qui m'ont emmenée a la clinique
Ma plus jeune fille, apres ca, je voulais la prendre avec moi

Mais elle, elle est restée la-bas

Elle s'entendait bien avec la petite de l'autre femme, elles sappelaient
petites sceurs

Non, je crois pas qu’elle se rendait compte

Les enfants voient pas tout ca

Clest 1a que j'ai été dépressive

Je pense que c’est pour ¢a qu'on m'a mise ici

Cest mon gendre qui a choisi

Ca fait huit ans

Moi je ne voulais pas de probleme avec eux

J'ai touché ma part du restaurant, mais ici ca a tout mangé maintenant
2000 € par mois quand méme

Moi j'aimais mieux étre chez moi
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Les médicaments gqu’on me donne roh la la ca fait dormir Alors vous parlez s'il y aura toujours des voleurs

Puis chez moi, je regardais la télé le soir, et si c'était beau je regardais Mon mari s'est remarié avec l'autre femme

jusqu’a la fin Et clest elle qui a revendu Navacelles, apres la mort de mon mari
Et le lendemain matin je me levais tard Elle a gagné plus d’argent que moi avec tout ca

Ici il faut se lever tot Oui oui

Mon mari est mort il y a huit ans C'est dommage parce que

J'ai jamais su de quoi C'était bien parti

C'est comme ca que mon gendre m’a mise ici Avec toute cette contrariété en plus jai eu une tumeur au cerveau
Moi comme j'étais dépressive de toute facon, je disais plus trop rien Eh ben ca n’a rien arrangé

Mon gendre disait : tu devras plus rien faire, on te servira le café au lit
Trois ans, il est resté avec sa nouvelle femme

Clest pas une vie de famille, le restaurant Il devait déja étre malade

Méme le café hein, c'était dur le café Moi je pense hein

Pour le couple Peut-étre il lui a dit : si tu restes avec moi je te légue tout
Ou alors, il faut étre tous les deux bien d’accord Peut-étre

Javais 19 ans quand mon fiancé est parti a l'armée, pour I'Algérie Pour pas mourir tout seul dans son trou

Je me suis rendue compte que j'étais enceinte Oui, je sais que je me suis faite arnaquer, bien sQr

Alors il a pris une permission d'une dizaine de jours, pour venir se Bien sar

marier Mais je sais pas trés bien écrire, ni lire

Et aprés, il est reparti en Algérie Je pouvais pas me défendre

Et quand il est revenu on a commencé a aménager le café de ses On peut rien dire des fois on doit se taire

parents Boh je peux le raconter a tout le monde maintenant, je le cache plus
Mon frére a fait tous les murs en boites d'allumettes On devient vieux, a la fois

Et moi jai tenu le café Vous aimez les chocolats avec du liquide dedans ?

Mais j'étais tellement jeune Je vais vous en donner

On aurait d garder ma fille avec nous a ce moment-la
Et fermer le café le matin
Pour avoir une vie de famille

Et puis ma fille est restée chez mes parents qui étaient déja vieux “La gériatrie !
Vieux jeu Quand tu décides de travailler en gériatrie, tu as un avant et un aprées
Clest pas bon pour les enfants ca Tu rigoles mais moi, depuis, jai pris conscience de plein de choses
Je le regretterai toute ma vie Déja, jai acheté une maison de plain-pied

Parce que je sais qu’en fait, aprés, jarriverai plus a marcher
J'ai pas réussi trop dans ma vie vraiment Maintenant je le sais
Navacelles aurait di rester entre nous deux quoi Et puis surtout, c'est une école d’humilité
Quitte a prendre du personnel a 'année, et nous une fois partir, et Clest-a-dire que tu pars en vacances, tu reviens trois semaines plus
laisser l'auberge dans des mains de confiance tard, ils ne se sont méme pas rendus compte que tu étais partie
Surtout la-bas : c’est vide Tu fais pour le moment présent
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Mais tu fais pas pour euh Et alors je l'ai fait

Tu sais que tu auras pas ta statue dans le jardin quoi Je l'ai fait pour lui

Apres il se passe des choses des fois, que tu aurais jamais crues

Des fois c'est celle qui a 105 ans qui te demande comment vont tes Le plus important, c'est mon mari
enfants, alors que les autres J'étais trés jeune, j'habitais Aspiran
Eh ben les autres ils te demandent rien Il est venu, comme ca, et je I'ai connu

On était tres jeunes tous les deux, et on s'est mariés de bonne heure
Je devais avoir méme pas 16 ans quand jai parlé avec lui la premiére

fois
“C’est—é—dire que Mais bon, je voudrais pas que ca se sache a Aspiran
D’abord, mon pére était Oui, parce qu'on s'est fréquentés avant le mariage oui, bon, voila
Mon pére était italien
Et alors, évidemment je, je... Je crois que oui mon mariage c'est le plus grand événement
I m'avait dit : si tu veux Je crois que oui
Tu pourrais Je crois
Quand méme Je suis restée trés longtemps avec lui
Essayer alors jai essayé un peu mais jai vite arrété Et je sais pas pourquoi, il était fatigué, et il est mort
Et je lui ai dit non je préfére pas Jai été trés malheureuse
Alors lui il m’a dit si tu ne veux pas tant pis Tres malheureuse
Alors je l'ai pas fait
Par contre ce que jai fait On a eu seulement deux enfants
Quand je me suis mariée Deux fils
Mais ca c'était plus tard Je suis arriere-grand-mere, bien sir
Quand je me suis mariée, mon mari avait besoin de \Voila
Ce que jai fait Des regrets ? Oui
C'est que mon mari avait besoin de quelqu’un pour le faire Je voulais aider mon pére, il avait un magasin
Pour lui faire des Jai fait ce que jai pu pour lui, mais jaurais voulu faire davantage
Beaucoup de choses
Et Et puis aussi, gquand méme, jai toujours adoré chanter
Il s'occupait d’acheter des raisins J'étais toute jeune
Il achetait des raisins sur On chantait a I'école, et ca ma tellement plu que jai continué
Sur pied Oui
Des raisins sur pied
Et alors il fallait quelgu’un, pour euh Les chansons
Evidemment Les chansons, c'était toute ma vie
Faire Clest vrai

Ce qu'il fallait faire
Alors ca, cama plu, ca va
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“Les grands événements...

Mon enfance, évidemment

Aprés ma scolarité, mes études

Et puis mon mariage, mes enfants

Et voila

Pour atterrir ici

Alors 13, c'est le désastre

Clest difficile vous savez de vivre en promiscuité

Moi je me plais pas ici

Je regrette ma maison, mon indépendance

Je suis venue parce que jai eu une opération importante qui a duré
plus longtemps que prévu

Et aprés je suis restée quelque temps temps handicapée par le
contre-courant de ce que javais subi

|l parait que j'ai perdu un peu les esprits et tout ca

Je crois que mon fils c’est un peu effrayé, et il m'a mise ici

Le médecin de famille a dit qu'’il faudrait une année pour que je rede-
vienne comme avant

Je ne me rappelle absolument pas de mes débuts ici
Apparemment, j'ai fait des bétises

Je me couchais sous les tables

« Qu'est-ce que vous faites ici ? » on me disait

« Je fais la soupe », moi je répondais

Des choses comme ca

Je courais partout

On m’a raconté ca, moi je me rappelle plus

Et maintenant, ma maison est vendue

J’ai 99 ans

Qui je suis en forme, mais bon comme je dis aux filles d'ici, vous ne
voyez qu'un coté de la médaille, vous ne voyez pas le revers

Les petits malaises, les petites souffrances

Mais non, je m’habitue pas ici

Ca fait cing ans que je suis la

Quand je pense que jaurais pu mettre ma maison en viager

Mais ca, je me suis renseignée trop tard

En fait mon probléme c’est que jai la téte trop en bonne forme par
rapport a mon corps

Avant jécrivais des poémes, des choses comme ca
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Maintenant j'ai plus d’inspiration

D’abord j'étais fille unique

Nous habitions a Nébian, mon pére était viticulteur

Maman était ardéchoise

Et la petite joie, c’était que jallais passer les vacances d'été en Ar-
déche, chez mes grands-parents

J'étais la seule de Nébian ou presque qui partait en vacances

Ma grand-mere était délicieuse, elle ne m'a jamais grondée

C'était un petit village au milieu des chataigniers, a coté des Vans
Les gosses de la-haut m'attendaient, les garcons et les filles se mélan-
geaient, dans les années 25-30

Jamais un geste déplacé

On allait faire comme on dit des petites maisons dans les bois de
chataignier

Avec les tiges de bruyére, on faisait des guirlandes, des petits paniers,
on allait ramasser des fraises des bois

Il'y avait des sources aussi

Une eau magnifique

On dévalait les prés

Poury aller, on prenait le train depuis Montpellier avec ma mere, et
puis un car, et puis mon oncle nous attendait avec le cheval a la gare
de Saint-Paul-Le-Jeune

Apres, plus tard, j'y suis retournée en voiture, et je me suis rendue
compte gu’en fait ce n’était pas loin

Alépoque poury aller c’était tout un périple

Ici, on ne pouvait pas faire la méme chose non

Il N’y avait que les vignes

Le vin, le raisin de table

J'ai un souvenir tres fort de cette nature ardéchoise oui

Mon dieu que c'était beau

Apres c'est-a-dire

Mon mari avait son travail ici, alors nous sommes restés |a

Ires études, j'aimais

A part les mathématiques, la j'étais pas tres forte

Et puis notre enseignante, elle était pas douée par la nature vous
savez
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Qu'est-ce qu'elle nous a secouées ! Moi j'étais malade le matin quand
je savais que l'apres-midi j'avais mathématiques

J'ai été institutrice, ca m'a beaucoup plu

Surtout que j'avais souvent des classes uniques

Vous avez les enfants depuis petits, vous leur apprenez a lire et a
écrire, puis vous les suivez jusqu’au college

Alors c’est pas mal de satisfaction tout le long

Je pourrais dire que ma vie a basculé le jour ot mon mari est mort
Subitement

Crise cardiaque

Je le soignais depuis quelques années pour une maladie de l'aorte
Il est mort une nuit pendant son sommeil

Alors ca je m'en souviens

Pourtant a I'époque, javais le sommeil solide

Cette nuit-1a je me suis réveillée a 5h du matin

|l avait une respiration presque normale mais

Un peu cahotante

Et puis tout a coup il a inspiré et

Le grand silence

Je suis restée quelgues minutes a écouter dans le noir
Et puis, jai dG allumer

Je me suis cramponnée

Mais enfin

J'ai pas pu lui dire au revoir

Le soir d'avant tranquillement on regardait la télévision
Javais vu qu'il avait diminué les derniers temps

Mais enfin

Surtout qu’'on s’entendait divinement

En tous cas je suis stre qu'il n'a pas souffert

Parce que je vous dis, j'étais réveillée

Mon premier jour de classe, je le revois toujours

C'était un établissement religieux, dans le bas Montpellier

Le ler matin quand jai pris la classe, on m’'avait donné les cours
élémentaire 1 et 2

C'était un peu bourgeois vous voyez
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Les petites, bien en rang, bien sages, bien attentives, bien....
Ouhlala!

C'était vraiment

Quand je me suis retrouvée face a toutes ces éleves, sur ma petite
estrade en bois

C'est mon plus beau souvenir

J'aurais pu vous parler de la naissance de mes enfants aussi

Mon fils je I'ai accouché a la maison

Et puis le baptéme de mes enfants et de mes petits-enfants

Oui je suis tres croyante oui

Jaime particulierement la vierge Marie, qui m'a apporté beaucoup de
grace

L'autre jour je regardais la messe a la télévision et puis jai senti une
chaleur dans la poitrine

Et jai dit « ah, mon chéri »

Une chaleur...

Je sentais que c’était mon mari

Apres je me suis dit que tu es béte, gu'est-ce que tu vas t'imaginer
Clest la premiére fois que je ressentais ca

Des fois je me disais d’ailleurs : quand méme... Comment est-ce qu’'on
a pu saimer autant et aprés il n'y a plus rien ?

Aux jeunes je leur dirais

De se préparer leur retraite, de mettre I'argent de coté, de pas venir
dans un EHPAD !

Si aujourd’hui javais 20 ans

Ben je sais pas

Parce qu'on a pas été habitués comme ca

Mais j'aimerais pas vivre comme ils vivent maintenant

Trop stressés, trop pressés

Toujours sur des claviers pour faire des choses

Non jaimerais pas ca

Mais en tout cas a I'époque on était content de ce qu'on avait a ce
moment-la vous voyez

On dégustait le moment présent

On attendait le moment des cerises

Clest pas comme maintenant ol on peut avoir tout tout le temps
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Vous avez perdu l'attente aujourd’hui

Avant, y avait pas des dancings comme maintenant
On attendait la féte du village

On en parlait des mois a l'avance

On aidait a décorer

On allait a la féte, mais nous les filles on avait pas le droit de danser
QOui, c'est dommage mais

Pff

Ca nous a pas traumatisées va

On ralait un petit peu, entre nous, mais c'était tout
On s'est jamais rebiffées contre ces trucs

Jamais

Pas & ma connaissance.

Les résident-e-s de 'lEHPAD : Francine Amiel, Ginette Bacqueére,
Josette Combes, Jean Dagany, Jeanine Dorny, Corrine Férré
(infirmiére), Maguy Lentheric, Geneviéve Nebout, Martine Pagés
(bénévole), Henri Rouquette, Marie-Louise Savor, Aimée Sénéga,
Jeanne Veyssiéres.
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Se mettant au défi d’explorer ce que « révolution »
veut dire (du point de vue scientifique, historique,
politique, intime), Raphaélle Bouvier a mené, pendant
toute 'année 2020 différentes actions artistiques
partagées avec des habitants.

Avec des éleves du college Maffre-Baugé et des
résidents de 'EHPAD Vincent Badie a Paulhan,
elle a travaillé entre janvier et mars, récolté leurs
témoignages et travaillé a la mise en scene d'une
forme spectaculaire, accompagnée de la comédienne
Charlotte Perrin de Boussac.

Quels sont les grands événements qui bouleversent
une vie, marquent un avant et un apres
dans les existences humaines ?

Du grand événement jusqu’a la petite chose
apparemment insignifiante, dont on se souviendra
pourtant toute notre vie, Raphaélle Bouvier
a proposé ateliers d’écriture, interviews, exercices de
théatre, pour mettre en lumiere et en mots toutes
ces révolutions intimes.




