



# Révolutions intimes

**COLLECTAGE DE PAROLES DE COLLÉGIEN.NE.S**

**ET DE RÉSIDENT.E.S DE L'EHPAD DE CLERMONT L'HERAULT**

dans le cadre du projet *Révolutions Intimes* mené par le  
Détachement International du Muerto Coco, lors d'une  
résidence d'infusion organisée entre janvier et mars  
2021 au collège du Salagou et à l'EHPAD Ronzier Joly

**« Pourquoi ça a changé ? Je sais pas.  
On a grandi, j’imagine. »**

Avec les témoignages des collégiens  
Alyssia, Mathilde, Abigail, Emilie, Erwan, Solvène,  
Léna, Louis, Eva, Léna, Hajar, Anna et Erelle

**« On a eu toute une vie devant nous  
On a toute la vie devant nous »**

Avec les témoignages des résidents  
Francis, René, Jeanine, Marie, François, Agnès,  
Pierre et Mireille

Metteuse en mots  
**Raphaëlle Bouvier**

Metteuse en scène  
**Charlotte Perrin de Bousac**

Régie  
**Benjamin Le Ven-Kerboul**

*«Révolutions Intimes» est un projet d'éducation artistique et culturelle porté par le Théâtre Le Sillon avec Le Détachement International du Muerto Coco, en partenariat avec le Collège du Salagou et L'EHPAD Ronzier Joly de Clermont l'Hérault, avec la participation des élèves et professeurs du Collège ainsi que des résidents et équipe encadrante de l'EHPAD.*

## « Pourquoi ça a changé ? je sais pas. On a grandi, j'imagine. »

“ Ben

Des révolutions j'en ai eu quelques-unes, mais la plus grande c'est quand ma mère a eu un accident

Précisément : le moment où on a eu l'information

On était en train de l'attendre parce qu'elle était censée revenir avec du McDo

On attendait, on attendait, on attendait...

À un moment, une personne a téléphoné, et papa nous a dit : « elle a eu un accident de voiture »

Je crois que ça s'est passé comme ça, mais c'est allé tellement vite

Au début j'ai eu très très peur

Ensuite, notre père est parti

On est restés seuls tout l'après-midi avec une nounou

Ma mère s'était fait 5 fractures du bassin

Pendant qu'elle récupérait, c'est notre père qui s'occupait de nous

Je devais avoir vers 8, 7 ans

On restait le matin très tôt et le soir très tard à la garderie de l'école

Ça m'a beaucoup marquée, ça

Non, c'était pas tellement bizarre que notre père s'occupe de nous, ça il le faisait déjà avant

Mais c'était bizarre qu'il soit tout seul à le faire

Ma mère est restée couchée à l'hôpital avec ses cinq fractures pendant quatre mois je crois

Ce que ça a changé, c'est qu'on pouvait pas lui faire le câlin du soir, et qu'on pouvait pas la voir aussi souvent qu'on voulait

Ah, je me rappelle aussi que j'avais un doudou en forme de lapin et que sa colocataire de chambre avait exactement le même !

Je me suis dit après ça qu'il fallait que je fasse plein de câlins à ma maman, déjà

Que j'en profite au maximum, parce qu'on ne sait jamais

Il y a eu deux autres choses qui ont été marquantes

La mort de mon papi

J'arrivais pas à aller dans le cimetière, et même aujourd'hui j'y arrive pas

Parce que je trouve ça trop triste, trop oppressant

C'était notre papi préféré

L'autre il est plus sévère, c'est pour ça

Et donc le papi préféré il a fait un malaise, il est tombé d'un toit

Moi, j'écoutais derrière la porte quand ma mère a su la nouvelle

J'ai compris qu'il se passait quelque chose parce que j'ai entendu ma mère pleurer  
Alors j'ai collé mon oreille à la porte, pour savoir ce qui arrivait

Et puis la dernière chose qui s'est passée, c'est que mon père a fait un burn-out, il est resté longtemps à l'hôpital

Bon, la bonne nouvelle c'est qu'on pouvait aller le voir

Mais il avait besoin d'être tout seul

Avant l'hôpital, il délirait un peu

Une fois par exemple il a rangé tout le salon juste parce que...

Je sais pas

C'était pendant la nuit

Ma mère s'est réveillée : salon rangé ! Elle savait plus où toutes les choses étaient, du coup... voilà

Il avait un comportement super bizarre, on savait plus où donner de la tête entre maman qui était fâchée contre lui tout le temps

Et lui qui disait des choses absurdes

Enfin, pas absurdes mais...

Ça va beaucoup mieux maintenant

À l'hôpital il s'est apaisé

Aujourd'hui encore il est à ¾ temps, il arrive pas à reprendre en plein

Il est infirmier en bloc opératoire

Ils ont changé de patron, là ça va mieux

Ah ! Aussi ma mère elle fait une dépression une fois, avant que je naisse

Elle m'a dit qu'elle avait essayé de se suicider

Ça m'a beaucoup marquée, ça

Après j'ai fait des rêves où mes deux parents se suicidaient, c'était horrible, j'ai eu une période comme ça où je faisais des rêves très stressants, très très bizarres

Je sais pas trop si elle a bien fait de me raconter cette histoire

Elle me l'a dit comme ça, pendant une discussion..

Et la cicatrice sur mon front, hi hi hi !

La grande cicatrice des 13 points de suture !

Je faisais de la trottinette, j'ai pris une grande pente, et ma trottinette s'est mise à aller trop vite, impossible de freiner

J'avais le choix entre descendre une rue de plus, arriver sur une grosse route et

tomber sur une voiture, potentiellement

Et tourner à droite, et me prendre un mur

J'espérais réussir à freiner avant le mur, évidemment

Mais j'ai pas réussi !

Je sais pas s'ils ont enlevé la tache de sang qui était là

Ma sœur m'a vue me prendre le mur, elle a pas flanché, elle portait des œufs qu'on venait d'acheter, elle est partie en courant prévenir mon père avec les œufs dans les mains

Et aucun œuf n'a été cassé !

Sinon un autre truc, je fais de l'équitation depuis pas longtemps, je suis tombée de cheval, et une dame très gentille m'a donné un Carambar à la framboise pour me remonter le moral

Je suis remontée en selle juste après, et tout s'est bien passé

Depuis, c'est mon Carambar préféré !



La rupture avec mon vrai premier amour

J'étais vraiment vraiment amoureuse

J'ai même eu plusieurs fois des relations sexuelles avec lui, pour montrer à quel point c'était passionnel et fusionnel

Ça allait faire un an qu'on était ensemble

Après la rupture, j'ai fait une dépression d'un an

J'ai tout autant grandi mentalement que physiquement pendant ce temps-là

J'avais davantage confiance en moi après

Je me suis encore plus intéressée à la mode qu'avant

Je me suis trouvé mon propre style, j'ai décidé de le développer pour me plaire le plus possible à moi-même, avant de plaire éventuellement aux autres

Mon style ? je dirais que ça dépend

En ce moment je suis dans l'inspiration gothique

Et puis j'ai essayé d'être une meilleure personne aussi

Ne plus dire de gros mots, ne plus insulter

Éduquer mon petit frère sur la sexualité, rendre service aux gens, des choses comme ça

Avant j'étais très dans le jugement, très dans le « je donne mon avis alors qu'on me l'a pas demandé »

Mon ancien copain avait un an de plus que moi, je le voyais tous les jours

C'est moi qui l'avais quitté, sur le temps de l'impulsion

On se disputait, moi le soir par message je lui disais que c'était fini et je revenais

vers lui le lendemain

C'était débile

Un jour je lui ai dit en face-à-face que c'était fini ; lui il a dit : « ok »

Et en fait, il avait un plan de secours

Une fille qui me ressemblait beaucoup, qui était une version moins réussie de moi

Enfin, c'est ce que me disait tout le collège

Que j'étais plus jolie, que j'avais des plus beaux cheveux

Pendant un temps j'ai envoyé des messages à sa meuf

Des screens de conversations que j'avais avec lui pendant le confinement

Il me draguait, quoi !

Alors que ça faisait huit mois qu'il était avec sa nouvelle copine !

Je voulais à la fois qu'elle le sache pour qu'elle soit jalouse et pour qu'ils se séparent

Je supportais pas de les voir heureux ensemble

C'est-à-dire que de mon point de vue, ils étaient tout aussi heureux que moi quand j'étais avec lui

Et j'avais l'impression que je lui avais donné mon copain, comme ça, sur un plateau

Ma dépression c'était surtout de l'ego vexé, je pense

Je savais que notre relation se terminerait un jour de toute façon, mais c'était le fait qu'elle me ressemble qui me blessait autant

Le fait de me dire qu'elle était moins bien que moi, et qu'ils étaient pourtant tout aussi heureux

Enfin, en apparence en tous cas

Bien sûr que c'était une autre personne en fait, mais... je sais pas comment dire

Elle avait la même couleur de peau que moi

La même taille, elle avait le même style que moi mais en moins développé

La même coupe de cheveux mais en moins bien fait

Oui, j'assume que je me trouve belle et avec un beau style

Avant, j'ai souvent fait semblant que j'avais pas confiance en moi pour avoir des compliments

Mais en fait maintenant, j'ai même plus besoin de faire ça

J'ai juste à marcher dans la cour, et des cinquièmes ou quoi viennent me voir pour me dire que je suis bien maquillée, bien coiffée

La mode, le style, ça m'a toujours plu

Toujours toujours

J'aime que tout soit assorti

Mon père est très bricoleur, souvent il m'emmène à Bricomarché, il me donne des sous et il me dit achète-toi ce que tu veux

Sauf des animaux évidemment

Et j'achète souvent des chaînes, il m'aide à faire des colliers avec

Mon père il aime bien  
Il me trouve très jolie, en fait  
Il valorise la femme énormément, il me dira jamais que je m'habille comme un sac poubelle  
Il est le premier à me dire qu'on fera des retouches sur un vêtement que j'achète s'il ne va pas  
Il a été 20 ans à l'armée, il a appris à coudre et à se débrouiller là-bas  
Une fois il a dû réparer sa tente avec une aiguille et du fil de bambou  
Il est trop intelligent mon père il sait tout faire  
Il est mécano dans un garage à Lodève  
Il est heureux quand je me prends des jours d'exclusion et que je viens avec lui à son garage  
J'ai jamais fait de grosses bêtises, mais j'ai eu de grosses sanctions  
Depuis le CP, j'ai écrit dans mon bulletin : « insolente »  
Après j'ai passé un test de QI et il s'est avéré que j'étais juste plus mature  
Ma pédopsychiatre pense que je pourrais même avoir une forme d'autisme  
Je m'exprime très bien mais je suis incapable de m'organiser  
Plus tard j'aimerais bien être au contact d'adolescents, CPE ou assistante sociale

---

“ Moi, du CP jusqu'au CM2 j'ai été harcelé  
Parce que j'étais gros  
Bah si quand même, je suis gros  
Et puis aussi à cause de mon nom  
Lamine  
Ben si, Lamine...  
La mine de crayon, la mine de stylo, tout ça quoi  
Je me souviens plus de qui c'était  
J'en avais rien à foutre d'eux  
Mais évidemment ça me soulait  
Et puis je suis passé au collège  
Maintenant y a toujours des blagues, mais je sens que les gens ils rigolent dans leurs paroles

---

“ Quand mon ex m'a quittée  
Y a même pas trois semaines  
Parce que je sais pas pourquoi il m'a quittée  
J'ai essayé de lui parler mais ça mène à rien

Bien sûr ça m'a rendue très triste, surtout qu'il est dans ma classe

Sinon, quand j'ai eu mon chat  
J'étais vraiment trop contente parce que je voulais vraiment avoir un animal  
La chatte de ma voisine a eu des chatons et on en a pris un  
Avoir ce chat, ça m'a rendu vraiment heureuse  
J'ai pas de sœur quoi, alors des fois je m'ennuie un peu  
Avec mes frères si, on s'amuse quand même  
Ils me coiffent, des fois je les maquille  
Mais y a des choses que je peux pas leur dire  
Bé, par exemple quand j'ai mes règles, ou des problèmes de cœur  
Avec un de mes frères on était tout le temps ensemble avant, avec lui je pouvais parler de tout

Pourquoi ça a changé ? je sais pas  
On a grandi, j'imagine

Il a 17 ans maintenant  
On fait toujours des trucs avec lui, mais...  
On ne parle plus de choses intimes comme avant  
J'aimerais bien, mais j'ose pas  
Avec ma mère oui on parle beaucoup, elle me pose beaucoup de questions  
Sur comment ça se passe au collège, tout ça  
Ma mère elle fait la garderie et le ménage dans les écoles  
Avec mon père, je rigole beaucoup  
Il joue avec moi, il me fait des guilis, on joue à se battre

---

“ L'arrivée de ma sœur, déjà  
Moi j'étais persuadé que c'était une fille, quand ma mère était enceinte  
Je voulais trop avoir une sœur  
Mes parents me disaient que c'était pas obligé  
Et en fait, c'était bien ça  
Je savais que ce serait une fille, je le savais  
Quand elle est née : ah ouais, ça a été un grand moment  
J'avais jamais vécu ça  
Je sais pas comment dire  
Quand elle est née, moi j'avais cinq ans

Je me rappelle la première fois que je l'ai vue, elle avait pas de cheveux, du coup je comprenais pas trop  
Je me suis beaucoup occupé d'elle, mais en fait je lui faisais trop de câlins, maintenant elle en a marre  
Elle m'envoie un peu bouler, ouais  
Mais on s'entend très bien  
Elle adore que je lui fasse la chasse au trésor, alors je lui fais des indices, na na ni...  
Sinon elle adore qu'on fasse des cabanes avec ses draps  
Et souvent elle veut que je la maquille, ça m'amuse assez oui  
Par contre quand c'est elle qui veut me maquiller, bon, ça part un peu dans tous les sens  
Et puis elle est un peu  
Je sais pas comment dire  
Chochotte  
Elle aime bien qu'on lui fasse les choses, elle fait un peu la princesse  
Par exemple elle demande à mon père de lui apporter le petit déjeuner  
Entre les hommes et les femmes... je pense qu'il y a une différence, mais  
Pas forcément  
Enfin, c'est bien qu'il y ait des différences  
Par contre oui, je pense que si on était éduqués pareil, on aimerait les mêmes choses  
Quand j'étais petit moi je regardais Dora, et mes copains me disaient que c'était pour les filles  
Mais j'ai quand même continué à regarder  
Mes parents me disaient que je pouvais faire ce que je voulais, si j'en avais envie

“ Peut-être une autre révolution c'était en lisant, peut-être

Je lui un roman qui s'appelle *Rubis*, et c'est à partir de ce moment-là que j'ai eu envie de devenir psychologue  
Pour aider les gens  
J'aime bien écouter  
Et puis y'a beaucoup de monde qui se confie à moi, alors j'ai l'habitude quoi  
L'histoire c'est une fille qui a, en fait, qui a eu beaucoup de problèmes de cœur  
Elle va voir un psy pour se faire aider, on la traite d'allumeuse, elle va faire des voyages et ça va l'aider aussi à changer  
Avec la psy elle commence à devenir une version mieux d'elle-même  
Moi, j'aimerais bien aider les gens à faire pareil  
Lire des romans, ça me plaît

Il y a des livres qui te font changer

“ Euh

Le décès de la femme de mon grand-père  
Bé, parce que  
C'était ma grand-mère  
Je la voyais pas tout le temps parce qu'elle habitait dans le nord mais  
C'était comme une deuxième mère pour moi un peu  
On était très complices, tout le temps  
Je lui disais vraiment tout  
On s'appelait très souvent  
Elle a eu deux cancers, d'abord poumon, elle s'est rétablie, et puis c'est revenu, et là elle est décédée  
J'avais neuf ans  
À la fin elle mangeait plus rien, elle buvait presque que du vin, elle fumait tout le temps  
On voyait ses côtes  
Comment elle était ma grand-mère ? euh  
Elle était très franche, elle aimait bien apprendre des trucs aux autres  
Elle était gynécologue, donc elle était très à l'écoute des gens  
Elle dormait beaucoup  
Elle voyageait beaucoup  
J'ai jamais rencontré quelqu'un qui a voyagé autant de sa vie  
Elle m'a beaucoup apporté  
Quand j'étais petite j'étais très renfermée sur moi-même, et elle m'a vraiment aidée avec ça  
Je vais beaucoup plus vers les gens

“ Quand j'étais petit, j'avais huit ans je pense  
J'étais innocent

On va dire ça comme ça  
Ma mère était meilleure pote avec la mère de mon cousin  
Et pour moi, c'était plus que mon meilleur copain  
Un jour il a voulu faire des trucs avec moi  
Je sais plus comment il m'a dit ça  
Mais je me souviens que j'avais compris ce qu'il voulait

Il était au collège  
Moi j'ai dit non  
Mais il m'a quand même forcé à faire des trucs  
Il l'a fait plusieurs fois, ça a duré longtemps  
Malheureusement, je n'ai osé le dire à mes parents que cette année  
Il me disait que si je le disais, lui il aurait des ennuis  
Moi j'ai beaucoup de pitié  
Je pense qu'il a menacé de me taper aussi, sinon je l'aurais dit plus tôt je pense quand même  
Je l'ai finalement dit à mes parents, parce que j'ai de très bons potes qui m'ont forcé à le faire  
Forcé, je veux dire, pour mon bien  
On se racontait des anecdotes, et moi je leur ai raconté ça  
Ils m'ont dit de le dire à ma sœur  
J'ai des screens, si vous voulez voir  
La manière dont je le lui ai dit  
Je lui ai écrit par message qu'il fallait que je lui parle le plus vite possible  
Elle m'a demandé ce qui se passait  
Je lui ai dit que mon cousin m'avait forcé à faire des choses  
Elle a répondu : « si c'est une blague, c'est pas drôle »  
Je lui ai dit que non, que c'était pas une blague  
Elle est venue tout de suite, je lui ai tout dit  
Et puis on l'a raconté à ma mère  
Enfin, ma sœur a tout raconté  
Parce que moi non, j'ai pas pu  
Ma mère elle était choquée  
Après, mon père est venu me parler, voilà  
La mère de mon cousin elle est toujours pas au courant  
Elle risquerait de perdre son travail  
Elle s'occupe d'enfants placés  
C'est pas sa faute à elle  
Depuis j'ai pas revu mon cousin, mes parents m'ont interdit de jouer avec lui  
Oui, il faudra que je lui parle, un jour

---

“ Sinon un autre truc, c'est quand j'ai déménagé  
J'habitais en Guadeloupe quand j'étais petite, on est arrivés en France quand j'avais quatre ans

On est passés d'une très grande maison à un tout petit appartement dans une grosse ville  
De la Guadeloupe, je me rappelle de nos maisons, avec une vue sur la Basse-Terre  
C'est une partie de la Guadeloupe où il y a une trop belle vue  
La mer, les volcans  
Je me souviens qu'on avait fait une randonnée dans une soufrière  
Je me rappelle qu'on mangeait tout le temps des moules  
C'est plus des flashs que des souvenirs, en fait  
Ce qui m'a choqué quand je suis arrivée en France ?  
Les iguanes  
Y en avait pas !  
Ma mère m'a raconté que dès que je voyais un nouvel animal, je disais toujours que c'était un iguane  
Alors qu'en fait non

Et puis les gens sont différents ici, aussi  
Ils sont fermés  
Enfin, surtout en ville  
Tout le monde se vouvoie  
Là-bas, les gens se tutoient  
Ici dans les villes, les gens ils ont toujours l'air de mauvaise humeur, tout le temps  
Je sais pas pourquoi  
Ça a changé aussi pour moi de plus être la seule blanche dans un monde de noirs  
Dans ma classe, j'étais la seule blanche  
Peut-être ça m'a rendue timide, d'être blanche parmi les blancs

Si ça m'a tranquillisée avec les races d'avoir grandi parmi que des gens noirs ?  
Ben...  
J'ai jamais pensé qu'il y avait des « races » en fait...

En tous cas je suis contente d'avoir grandi là-bas  
Quand je raconte que je suis née en Guadeloupe, les gens me disent que c'est trop stylé  
Du coup je m'en vante un peu, c'est vrai  
Mais ça me manque, en vrai  
Mes parents se sont rencontrés en Guadeloupe  
On est rentrés parce que mon père avait déjà une fille avant ma sœur et moi, qui était ici  
Bon, au final ils ne se sont pas plus vus que ça non plus, il y a eu des histoires de

famille entre elle et lui, ils se sont pas vus pendant très longtemps  
Mais nous si, on se voit souvent avec elle  
Avant c'était plus comme une cousine, mais avec le temps c'est vraiment devenu  
ma sœur

Quand on est rentrés en France je sais pas trop ce qui s'est passé  
Je crois qu'il y a eu des histoires de tromperies  
Je ne pose pas plus de questions que ça non plus, mais je connais mon père...

Donc bon  
C'est leurs histoires à eux  
Et bref, mes parents se sont quittés un mois après le retour en France  
Après ça, mon père s'est remis avec quelqu'un, que j'aime pas trop  
Elle a des filles

Trois  
Oui y'a que des filles ! J'ai trois demies-sœur et deux soeurs  
Mon père c'est le seul garçon de la famille !

J'aurais bien aimé avoir des frères  
Je m'entends pas très très bien avec les filles en général  
Je préfère passer du temps avec les garçons

Je dirais que c'est plus un truc de caractère, souvent les filles elles sont très...  
Je sais pas comment dire mais  
Superficielles je dirais, tout le temps dans le « *moi je* »

Moi j'aime pas ce côté-là  
Des fois, j'ai plus des activités de garçon que de fille  
Les garçons, ils sont toujours en train de se battre  
Et moi j'adore frapper mes potes

Chais pas, je suis plus à l'aise avec les garçons qu'avec les filles  
Je pense qu'avoir vécu avec toutes ces filles pendant des années, ça m'a fait  
détester les filles (*elle rigole*)

À la fois on s'adore et on se déteste  
Quand j'étais petite je les frappais beaucoup

Non, elles elles ne me frappaient pas trop, c'était surtout moi  
(*Elle rigole à nouveau*)

Avec les garçons ? Non, y a pas spécialement de rapport de séduction  
Et oui, c'est vrai que j'ai toujours été très féminine, j'ai toujours aimé avoir des  
beaux ongles roses, tout ça

Non, les garçons m'ont jamais moquée ou embêtée à cause de mon côté fille

De toute façon s'ils le faisaient, je leur mettrais des patates

“ Alors, des révolutions

En bien ou en mal ?

En mal plutôt, il y a mes demi-frères qui ont fugué parce qu'ils aimaient pas mon père  
Leur beau-père

Ils sont allés chez leur père à eux

Moi étant petit, ils m'ont laissé tout seul pendant deux ou trois ans

Ça m'a rendu très triste quand ils sont partis

Je pensais que c'était mes vrais frères

Et puis je m'inquiétais pour eux

Leur père partait travailler de nuit, dans les boîtes, et ils se débrouillaient tout  
seuls à Montpellier, ils fumaient, tout ça

Mon père à moi était sévère avec eux, c'est pour ça qu'ils ne l'aimaient pas  
Maintenant, un de mes deux grands frères est parti à Zanzibar, rejoindre son père  
qui a monté un hôtel là-bas

Quand il est parti là-bas pour la première fois, j'ai passé presque deux ans sans le voir  
C'était compliqué, il me manquait beaucoup

C'était mon frère qui était le plus vers moi

Il faisait toujours passer moi d'abord

J'avais beaucoup de conversations avec lui

Maintenant on s'envoie des messages mais bon

J'ai deux grandes demi-sœurs du côté de ma mère, et deux demi-frères du côté  
de mon père

Je suis le petit dernier, ils savent bien comment me taquiner et comme je suis très  
susceptible, je m'agace facilement

Ils savent très bien comment m'énervier

Je me sens à la fois fils unique et avec des frères et sœurs

En tous cas je suis plus souvent seul qu'avec des gens

Mes parents travaillent tous les jours

Quand j'étais petit j'étais quasi H24 chez la nounou, c'était pas très kiffant

Maintenant encore ils travaillent tout le temps, je les vois mais...

Ils travaillent, quoi

Avec mes parents, on a fait de l'accro branche une fois

Une fois on est allés à Disneyland

On fait quelques voyages mais...

Mais on n'est jamais allés à la plage comme ça pour la journée, par exemple

Je peux pas trop aller voir mes potes parce qu'ils habitent loin, et dans le village  
où j'habite y'a pas vraiment beaucoup de bus qui y passent

Du coup je me sens souvent seul

Et ils veulent pas que j'ai de scooter

Mes frères ils en ont eu, et ça a fait trop d'histoires  
Moi j'aimerais bien qu'ils aient plus de temps pour moi  
J'ai jamais passé de vacances avec mes deux frères  
On va le faire là, en février  
15 jours tous les trois à Zanzibar  
Mes parents, ils sont tout le temps trop inquiets pour moi



Je sais même pas si j'arriverai à en parler  
Mais j'aimerais que ça parte un peu de ma mémoire  
J'en ai parlé à mes parents déjà  
Pfff  
Bon  
Il y a longtemps en fait, ma grand-mère elle est décédée  
En 2017  
Et mon père à ce moment-là il se disputait beaucoup avec ma mère  
Moi j'allais pas bien du tout  
J'ai commencé à m'arracher les cheveux  
Jusqu'à me faire des grands trous sur la tête  
Après on est partis en vacances, on a fêté l'anniversaire de mon frère  
Et ce jour-là, ma cousine qui est très grande a vu ma coiffure de haut  
Elle a vu les trous dans ma tête  
Elle en a parlé à ma mère qui ne s'était rendue compte de rien  
Je faisais toujours des queues de cheval ou quoi  
Pour pas qu'elle le voit  
On a parlé  
Mes parents ont discuté entre eux, ils se disputent beaucoup moins maintenant  
J'ai pas été voir le docteur ni rien  
J'ai laissé pousser de nouveau et puis voilà  
J'ai plus de trous dans la tête  
Mes copains ne se sont jamais rendus compte de rien  
Et je ne suis pas quelqu'un qui dit les choses aux autres, c'est ma vie c'est à moi, je préfère garder les choses pour moi  
Mais de ça, j'ai envie de m'en débarrasser  
Je sais pas pourquoi c'est ce geste-là qui m'est venu, de m'arracher les cheveux  
Je me les arrachais un par un  
D'un coup sec  
Ça me faisait mal mais

Je sais pas  
Je faisais ça en cachette, dans mon lit ou devant un film  
Maintenant, c'est fini



Je sais pas trop

C'est surtout avec mes amis en fait  
Des moments où on s'amusait bien  
Où il y avait tout le monde qui était content et qui rigolait, quand j'étais petite...

Quand je repense à mes souvenirs de quand j'étais petite, je trouve que j'ai quand même beaucoup changé

J'étais très renfermée sur moi-même, je n'aimais pas trop m'approcher des gens et parler

C'est mon entrée au collège qui a fait changer ça

J'ai pris allemand et latin, alors que les personnes que je connaissais elles ont plutôt pris espagnol et occitan

J'ai rencontré d'autres types de gens que ceux que je fréquentais avant

Ceux avec qui je trainais au début ils étaient plutôt

Comment dire

Ils ne voulaient être qu'avec des gens qui leur ressemblaient, qui avaient les mêmes goûts qu'eux

Alors que mes amis de maintenant, ils sont plus épanouis d'esprit

On peut être très différents et être quand même amis

Au début, j'ai pris latin parce que ça m'intriguait, et également parce que mes parents me l'avaient demandé

Parce que c'est plus difficile que l'espagnol

L'école, j'aime bien

Mais ça ne m'intéresse pas tout le temps

J'ai bien aimé quand on a fait la première guerre mondiale en histoire

J'aime les théorèmes en maths

Le français j'aime pas tellement, mais j'aime les livres

Les cours d'anglais je trouve que ça sert à rien, je préfère discuter avec des gens directement en anglais, ou écouter des musiques, ou regarder des films dans la langue

En arts plastiques, j'aime pas quand on doit refaire des œuvres de grands peintres  
J'aime mieux quand on fait à notre propre manière, notre propre art

Je vois l'intérêt de refaire comme les grands peintres, mais ça ne m'intéresse pas

Il y a eu d'autres événements aussi, mais j'ai pas vraiment envie d'en parler

---



Il faut raconter quelque chose qui nous a marqué, c'est ça ?

Marqué dans quel sens ?

Qui nous a grandi, c'est ça ?

C'est pas très original moi alors

Vous avez déjà eu beaucoup de morts, non ?

Bon

J'étais en CM2 quand mon grand-père est mort

Pour moi la mort c'était quelque chose de plutôt éphémère

En gros, mon grand-père était parti, mais il allait revenir

À l'hôpital, juste avant que mon grand-père ne meurt, mon frère m'a fait un schéma avec un collier que j'avais autour du cou

Il m'a dit que là où il y avait le fermoir c'était il y a deux semaines

Que là où il y avait le pendentif, de l'autre côté du collier, c'était quand pépé allait mourir

Et que nous, on était juste avant le pendentif

La j'ai compris que pépé allait vraiment mourir, mais c'était juste dans la théorie

Pas vraiment en pratique

Quelques jours plus tard, c'est un ami de mes parents qui est venu me chercher à l'école

J'ai passé la nuit sans me poser de questions, et le matin j'ai vu ma famille en pleurs

Moi j'ai pas été triste à ce moment-là

Je me souviens même qu'en allant à l'enterrement, à Montpellier, moi je souriais

Mon frère m'a dit « mais tu sais ce qui s'est passé ? »

Moi j'ai répondu « oui, pépé est mort »

J'ai dit ça avec un sourire calme et reposé

Je me rendais pas compte, en fait

Après j'ai été avec son corps, on avait huit minutes par personne

À ce moment-là je lui ai beaucoup parlé, je lui ai raconté ce que je voudrais faire plus tard

Peut-être conducteur d'avion, ou cuisinier comme lui

Il était cuisinier dans les étoilés

Je lui ai raconté que maman était triste en ce moment, que je comprenais pas trop pourquoi

Je lui ai raconté plein de trucs

Et à la fin des huit minutes j'ai tout à coup vraiment compris qu'il était mort

Parce qu'il ne me répondait pas

Et parce qu'il était tout froid

Je l'ai touché

J'en avais besoin pour me rendre compte de la réalité de la mort

Après ça je lui ai écrit un mot, où je lui disais que je ne l'oublierai jamais, j'ai glissé ça dans la poche de sa veste

Et puis il a été brûlé

J'ai improvisé quelque chose devant les gens, à la cérémonie

J'ai essayé de faire des blagues, de raconter des anecdotes

Tous les bons plats que j'aurais aimé re-goûter à sa façon

Ça m'a permis de prendre conscience de la mort

De l'importance de profiter des vivants

Et du fait que personne n'est immortel

J'ai vraiment eu un grand-père génial

Surtout ses paëllas

J'ai pas peur de ma mort à moi

Je suis là je suis en bonne santé

Si la mort venait quand même, il faudrait bien l'accepter

Mais c'est plus par-rapport à mes parents que j'ai commencé à avoir peur, après ça

Peur qu'ils aient des cancers, comme mes grands-parents

J'ai commencé à faire des calculs

Mes parents ont 50 ans, bon, il y a des gens qui vivent jusqu'à 100 ans, bon

Avec un peu de chance

On n'en est qu'à la moitié

---



J'ai retrouvé ma meilleure amie de primaire, que j'avais complètement perdue de vue

Elle avait déménagé sans me dire où

C'est une copine à moi qui l'a retrouvée sur les réseaux sociaux, et on a repris contact

Après... je sais pas trop

Dans la vie moi j'aime bien la musique, le cinéma, les livres

Ma belle-mère est américaine, du coup elle me fait écouter du rock des années 80

Et du côté de ma mère, plutôt on joue de la musique

Ma mère fait du piano, mon oncle du violon

Ma tante était flûtiste professionnelle  
Et moi je fais du violon aussi  
Avec ma mère on joue du Rieding, du Schuman  
Pendant le confinement on avait travaillé Vivaldi aussi un peu  
J'aime beaucoup ma prof de violon  
Je fais ma neuvième année d'études, là  
C'était dur au début  
C'est toujours aussi dur, d'ailleurs  
Parce que j'apprends de nouvelles techniques tous les jours  
Mais c'est trop bien  
On a un orchestre aussi, j'adore ça  
Mais bon en ce moment évidemment on ne joue pas

Plus tard ? J'aimerais soit travailler dans le cinéma, soit avec les animaux  
Vétérinaire, ou je sais pas  
Des histoires amoureuses, non  
Pour l'instant non  
Pour l'instant ça ne m'intéresse pas



Oula ! Il y en a beaucoup !

En février dernier, mon père a fait une tentative de suicide et je l'ai retrouvé dans la baignoire  
J'étais avec mon grand frère qui voulait aller aux toilettes, la salle de bain est occupée mais personne ne répondait à l'intérieur  
On a ouvert la serrure avec un couteau  
Et on a vu mon père dans la baignoire  
Il s'était ouvert les veines, il avait pris des médicaments et il avait beaucoup bu  
Je suis allée réveiller ma mère qui s'est occupée de tout  
Moi j'étais dans la chambre avec mon petit frère, pour le mettre à l'écart  
Mon père est resté pas mal de temps à l'hôpital psychiatrique après ça  
Maintenant il est rentré à la maison mais  
Il est pas en état de parler  
Il est kaput tout le temps  
Et moi je suis pas non plus en état de discuter de ça en fait, parce que moi-même je suis dépressive, suicidaire et hypersensible, donc...  
Déjà depuis que je suis petite il boit beaucoup, mais là c'était la première fois qu'il faisait une TS  
Moi mes envies suicidaires ça a commencé en cinquième, avec les relations très

compliquées  
Toxiques  
Le harcèlement au collège, sur internet  
Les gens réfléchissent pas forcément ce qu'ils disent  
J'ai eu beaucoup de phases, j'étais tout le temps en train de changer d'humeur  
Je me sentais avec aucune émotion, aucune envie  
Maintenant je vois un psychiatre, j'ai un traitement  
Antidépresseurs et anxiolytiques  
Depuis mars 2020  
Là je suis tombée tellement bas que je ne sais même plus ce qui me ferait du bien  
Si, mes animaux à la maison ça me remonte le moral  
J'ai deux chats, un chien, des poules, un lapin et une tortue  
Ça me fait du bien  
Et même si j'ai une phobie scolaire, j'ai quand même des amis au collège  
Phobie scolaire, c'est quand on a peur de l'école, du regard des profs, des autres, des gens  
Moi je fais de l'art, du dessin, de chant, de la photo  
Je sais pas du tout ce que je vais faire plus tard

J'essaie déjà de passer ce moment



Une autre révolution, ça serait quand mon petit cousin est tombé dans le coma après un accident de voiture  
Il avait 11 ans  
Du jour au lendemain  
Maintenant il n'arrive plus à parler  
C'était le 15 juin, il y a deux ans  
Ouais  
Apparemment il reviendra pas comme avant  
Son père revenait d'un mariage, pendant la nuit, il y avait beaucoup de brume, ils sont tombés dans de l'eau je crois  
Oui il doit s'en vouloir le papa, sûrement  
J'étais déjà conscient de la mort, mais c'est vrai que là c'est pas rassurant ouais  
Moi, j'espère que je mourrai dans mon sommeil  
Comme beaucoup de gens je pense  
Et j'aimerais bien ne pas mourir trop vieux, trop malade, trop souffrant  
Mourir en bonne forme

Mais pas trop jeune non plus

À part ça, non je ne crois pas

En vrai il s'est pas passé des trucs très.....

Mes parents se sont séparés, mais bon

J'étais pas né

Ils se sont remis ensemble après

Ce qu'il s'est passé ? Ma mère a fait une fausse couche, ils se sont quittés, mais ils étaient trop malheureux l'un sans l'autre

Après ils m'ont eu

Mais ouais, ça fait quand même quelque chose de savoir qu'ils se sont séparés un jour

J'aimerais pas que ça re-arrive

“ J'en ai tellement des révolutions, que du coup, euh

Y'a mes parents qui ont divorcé, quand j'étais en CP

Ça fait que j'ai pas réussi à lire correctement, et ça m'a pénalisée pour les années qui ont suivi

Ils se disputaient à cause de nous, sur notre éducation tout ça, du coup je pensais que c'était ma faute

J'arrivais pas en parler avec mes parents

Je savais même pas vraiment que je pensais ça, en fait

J'arrivais juste pas à accepter qu'ils divorcent

J'ai toujours eu des problèmes avec ma mère

Maintenant je ne vais plus chez elle

Mon beau-père était harcelant avec moi

Il me faisait des réflexions tout le temps, sur ma tenue à table, sur mon insolence alors que c'était pas le cas, il me punissait

C'était vraiment très récurrent et injustifié

Alors j'ai fait une dépression et puis je suis partie

Ma mère m'a laissée partir mais elle m'en veut toujours

On parle pas des sujets qui fâchent

On se voit un week-end par mois, quand c'est possible

Après, si on remonte en sixième, je me suis faite agresser

Agression sexuelle, par un quatrième

Qu'est-ce qu'il a fait ? Il m'a doigtée

Devant le gymnase

J'étais assise à côté de lui, il a commencé à me toucher, mon cerveau a tétanisé

Je me rappelais de rien

Après, tout le collège était mieux au courant que moi de ce qui s'était passé

Je sais pas comment ; il a dû raconter

Alors non seulement j'étais la victime, mais en plus je me faisais traiter de salope

C'est remonté jusqu'à la CPE, les insultes se sont arrêtées

Moi j'ai fait un travail avec une psychologue

Après c'est allé mieux

Lui ?

Il a eu deux heures de colle

Ouais

Voilà

Autre chose ? Ouais

Je suis passé à côté de l'amour de ma vie. Je pense ! Je pense !

J'avais six ans, j'étais amoureuse d'un mec qui avait sept ans plus que moi

C'est un copain de la danse

Rock acrobatique

Avec le confinement, plus, mais avant je le voyais toutes les semaines

J'ai pas envie de lui parler de mes sentiments

Je pense que c'est une histoire qui ne se fera jamais

Je n'envisage pas que quelque chose arrive plus tard

Il a une copine, je suis content de la relation qu'on a

Quand je le vois, je suis heureuse

Mais j'ai pas plus envie que ça d'autre chose

Aussi, j'ai eu une petite sœur il y a deux ans

Je suis tombée malade la veille de sa naissance

C'était la fille de mon beau-père, et ça concrétisait le fait qu'il allait rester

Maintenant j'essaie d'accepter le fait qu'il partira pas

Elle, bon, je l'aime bien

Je la vois pas assez

Il y a une maladie que j'ai maintenant

Algoneurodystrophie

En gros c'est un mal-être dans mon inconscient, qui crée une douleur dans un de mes membres, qui remonte par mes nerfs dans mon cerveau conscient

Moi, j'ai mal au pied droit

Tout le temps

Et ça me gâche mes moments heureux  
Je vais voir un psychologue  
Ça va aller mieux oui  
C'est comme si j'avais une botte entière de douleur qui coupait qui piquait qui broyait mon pied  
C'est une douleur vraiment chiante  
Je sais qu'il faut que j'accepte certaines choses  
Que mon beau-père est là, que ma petite sœur aussi, que ma mère est toujours vexée contre moi, que mon autre sœur change  
Elle s'est beaucoup rapprochée de ma mère, et elle commence à devenir comme elle  
J'ai plus de conversation normale avec elle, elle s'énerve tout le temps

Et aussi, j'ai une ovule qui a éclaté pendant mon cycle ovulatoire  
J'avais trop d'hormones  
J'ai eu hyper mal  
Ça a révolutionné parce que maintenant je prends la pilule et j'ai plus mal quand j'ai mes règles  
Ça change qu'au moins maintenant je n'entends plus que c'est « normal » d'avoir mal quand on a ses règles  
Pour une fois, on a pris en compte ma douleur

“ Moi, un truc important, c'est que suis très proche de ma cousine  
En ce moment elle a beaucoup besoin de moi, parce qu'elle s'est faite agresser  
Agression sexuelle, pendant qu'elle allait au basket  
Un mec a voulu la violer  
Elle l'a dénoncé, il va y avoir un procès  
Du coup elle a arrêté le basket, alors qu'elle adorait ça, elle en faisait depuis des années  
Comme l'agression a eu lieu juste devant là où elle a ses cours, elle ne voulait pas y penser à chaque fois qu'elle y allait  
Maintenant elle fait beaucoup de crises d'angoisse, elle a l'impression de mourir  
C'est ce qu'elle me dit  
Elle a peur que les gens la regardent, du coup elle avait peur de manger au milieu de la cantine  
C'est-à-dire que maintenant on ne choisit plus nos places nous-mêmes, par rapport au Covid  
Et nous, on s'était retrouvées placées en plein milieu  
Alors c'était affreux le midi quand je mangeais avec elle

Elle savait que je savais, et moi je pouvais rien faire quand ça lui arrivait  
Ça me faisait très peur d'un côté, parce que je savais pas comment la soulager  
J'essaye de la faire rire, de lui parler d'autre chose, mais ça ne marchait pas toujours  
Maintenant on en a parlé à la CPE, et on mange au fond  
J'étais pas avec elle quand elle s'est faite agresser  
Non  
Bah non  
Parce que sinon, ça ne serait pas arrivé  
On est plus fortes à deux que toutes seules  
Maintenant j'ai beaucoup plus peur, quand on n'est pas ensemble  
En ce moment elle va bof, à cause de l'agression  
Ça lui a déclenché d'autres trucs  
Elle s'est mise à avoir peur d'être suivie  
Encore là, elle se retourne tout le temps  
Et puis elle a du mal avec les garçons, depuis  
Enfin  
Dans tous les cas, elle parlait déjà pas trop avec les garçons  
Mais là elle a du mal, encore plus qu'avant

“ J'en ai aucune idée  
Y'a pas eu de truc très très très marquant  
Une fois y avait une YouTubeuse équestre que j'aimais bien, elle parlait de la cause animale et après ça je suis devenue végétarienne  
Elle parlait qu'il y avait des milliards d'animaux qui mouraient chaque année de la main de l'homme, et qu'on fermait les yeux sur la souffrance  
Moi j'ai fait « iiiiiiiiiiiiii !!! » et je suis devenue végétarienne  
Du jour au lendemain  
Mes parents au début ils étaient là...  
« Bon bah OK ? »  
Mon père il faisait un régime Seignalet  
Pas de blé pas de maïs pas de laitage et pas de truc cuit à plus de 110 degrés je crois  
Parce qu'il a des problèmes de foie  
Du coup chez nous il y a trois menus, un pour mon père, un pour moi, et un pour ma sœur et ma mère  
C'est plutôt mon père qui cuisine  
Ça fait que ma mère souvent elle prend des trucs surgelés pour elle

Des bons souvenirs j'en ai plein, mais c'est souvent avec les chevaux  
Ma cousine a eu son cheval quand j'ai eu cinq ans, un truc comme ça  
Elle m'a emmené le voir et j'aimais trop  
Après beaucoup d'acharnement, je me suis inscrite dans un club à huit ans  
Acharnement parce que ma tata elle était assez forte en cheval, et après une chute  
elle a plus jamais pu se servir de son bras normalement  
Du coup mon père était plutôt réticent que je m'y mette  
Mais pour l'instant, j'ai pas eu de problème  
Là maintenant j'ai niveau galop cinq, mais officiellement j'ai niveau quatre  
J'y vais au moins une fois par semaine  
Des bons moments à cheval... Il y en a trop...  
Je me souviens d'une balade à la plage, qui était grave bien  
Et surtout j'aime quand Bella apprend des trucs nouveaux, qu'elle progresse, ça me  
rend trop fière d'elle  
Je sais pas si je vais faire ça comme métier plus tard ou si je veux garder l'équita-  
tion comme passion  
C'est compliqué, parce que  
Je sais qu'à tout moment, ma vision elle va changer  
On change  
Je le sais

“ Comme truc pas bien, quand j'avais sept ans et demi mon frère est mort  
Il voulait faire une cabane, et la terre s'est écroulée sur lui  
C'était une cabane un peu souterraine qu'il fabriquait avec ses amis  
À côté d'une rivière à Ceyras  
Et la terre là-bas elle est, chais pas  
Fragile  
Il y a un ami à lui qui est venu chercher mes parents, mon père a appelé les  
urgences  
Ils ont réussi à le réanimer, mais c'était au niveau de son cerveau, ça lui avait fait un...  
Je sais pas trop comment on dit, en plus j'étais petite moi  
Je l'ai pas vu sur le coup, je l'ai vu seulement à l'hôpital, après  
Mes parents m'ont envoyé voir un psy après la mort de mon frère  
Mais je lui parlais pas du tout  
Je faisais des dessins, je me rappelle, des dessins de mon frère et de moi  
J'ai été triste mais  
J'ai que des bons souvenirs avec lui  
Alors que s'il était mort là maintenant je pleurerais tout le temps

Je pense encore à lui tous les jours oui  
Je me demande comment il serait  
Il s'appelait Marley  
J'ai une autre petite sœur qui a quatre ans, elle s'appelle Myla avec un y  
Après la mort de mon frère, mes parents ont arrêté de travailler et tout pendant  
un moment, et après ils ont repris  
Dès qu'ils avaient un peu de temps pour moi, ils m'emmenaient faire des balades  
tout ça  
Et après ils ont été beaucoup plus inquiets avec moi  
J'avais pas le droit de m'éloigner de la maison  
J'étais en primaire et ils m'ont acheté direct un téléphone  
Pas pour jouer, hein  
Pour les prévenir s'il j'avais un problème  
Maintenant, je leur parle pas trop de mon frère parce que ça les rend triste  
Moi j'aimerais bien en parler plus, mais j'ose pas  
Non, ils se mettent pas à pleurer quand on en parle, mais ça se voit qu'ils sont tristes  
En fait ce jour-là, quand il a eu l'accident, c'est l'ami de mon frère qui lui a dit  
viens, on va à côté de la rivière  
On n'avait pas le droit d'y aller  
Moi je lui ai dit de ne pas le faire, pour pas qu'on se fasse gronder  
Il ne m'a pas écoutée  
Mais du coup moi j'y suis pas y allée, je suis restée avec ma copine

Quand je pense à lui, je pense d'abord à quand on jouait à la trottinette  
À quand il m'apprenait des jeux sur l'ordi  
En fait il était toujours gentil avec moi, même quand je l'embêtais et tout

Aussi, il y a quand mes parents m'ont dit que j'allais avoir une petite sœur, j'étais  
bien contente  
Avec mon frère on voulait trop avoir une petite sœur  
On cachait la pilule de ma mère et tout  
Du coup j'étais trop heureuse  
Je me souviens, j'étais en train de jouer avec ma meilleure amie, et mes parents  
sont venus me montrer des trucs de bébé de fille  
Au départ, je croyais que c'était pour mes jouets, mais en fait non

Comme autre truc trop bien, il y a quand je suis revenue chez moi une fois, il y  
avait un chiot caché sous les habits de ma mère  
Genre sur elle, sur son ventre

Elle était dans la voiture avec  
Je me rappelle que j'ai pleuré  
Tout le temps je voulais un chien pour jouer avec lui et tout  
Je me suis endormie avec lui le soir même  
Mais il s'échappait tout le temps  
Il a fini par se faire écraser par une voiture  
Il s'appelait Jerry

---

“ C'est quand j'étais en 6<sup>ème</sup>

J'avais un rendez-vous chez le dentiste, et quand je suis revenue en classe il y a une amie à moi qui m'a dit que pendant que j'étais pas là il y avait une élève de la 6<sup>ème</sup>8 qui était décédée

Il se trouve que cette fille c'était ma meilleure amie de primaire, que je voyais plus parce qu'elle avait un cancer des os

Elle était tout le temps en fauteuil roulant, elle faisait l'école à la maison

Ça m'a fait vraiment un gros choc

J'ai pleuré toute la matinée

Je dirais que j'ai plutôt peur de la mort

Même si personnellement je crois en la réincarnation ; je sais qu'il y a une vie après la mort

Un autre truc, c'était un peu après le premier confinement, une amie m'a fait découvrir un groupe de musique coréenne

BTS

C'est de la K-pop

Maintenant grâce à eux j'ai envie de voyager en Corée du Sud, d'apprendre le coréen

Je trouve que la langue est plutôt belle

J'ai commencé à apprendre quelques lettres déjà

Les chansons de BTS, ça parle un peu de tout, d'amour, de tristesse

C'est que des garçons dans le groupe

Et ils sont trop beaux

Les asiatiques c'est les plus beaux

Plus tard je voudrais être traductrice interprète

En je sais pas quelle langue... anglais, espagnol, coréen

Le meilleur souvenir de ma vie euh.... c'est pas un souvenir précis mais

C'est quand je me suis avec ma cousine

Son père c'est le frère de ma mère, on habite sur le même palier, elle est née en décembre et moi en mai, depuis toutes petites on est ensemble, on est dans la même classe cette année

Depuis qu'elle a un petit copain on n'est plus trop comme avant

Il vient tous les jours chez elle

Moi pour l'instant j'en ai pas de petit copain

Si si, ça m'intéresse

On ne va pas aller dans le même lycée avec ma cousine, donc je sais pas

J'espère qu'on va garder contact

Moi je m'oriente plutôt vers le lycée Jean Monnet

Il y a un atelier coréen là-bas, avec des échanges de correspondants entre coréens et montpelliérains

Ça a l'air trop bien

---

“ Le premier truc auquel je pense, c'est la mort de mon père

Quand j'avais six ans

Le reste de ma vie est pas passionnant passionnant

Je vois pas d'autre truc qui ait vraiment changé ma vie

Mon père il avait une maladie mentale, je sais pas ce que c'était exactement

Ça devait être dû à un traumatisme ou quoi

Et du coup, il s'est suicidé dans l'hôpital

C'était pas une dépression, je crois pas

Il avait des spasmes, il se mettait à trembler

Je sais pas si on peut appeler ça une dépression

En fait j'ai pas beaucoup de souvenirs de lui, mais quand on en parle avec mes frères et sœurs, il y a des trucs qui reviennent

Je me rappelle que souvent il jouait au piano, et qu'avec mon frère on dansait

Il était jazzman

Il s'appelait Rémy

Avec un y je crois Rémy

Je crois

Je sais même pas

Et sinon je me rappelle aussi qu'il nous jetait sur le canapé pour nous faire des guilis

On n'a pas un grand écart avec mon frère, quand on était petit les gens croyaient même qu'on était jumeaux, on se ressemblait beaucoup

Ma mère a été super forte quand mon père est mort

Je l'ai vue pleurer quand elle nous l'a annoncé, mais après j'ai pas remarqué de gros changement chez elle

Elle a continué à tout faire normalement  
On a déménagé quasi immédiatement de Lyon à Clermont l'Hérault  
Pendant l'été de sa mort, on a été en colonie avec mon frère, comme on faisait d'habitude, pendant qu'elle elle déménageait tout toute seule  
Et quand la colo s'est terminée, on est allés directement dans la nouvelle maison  
Tous les cartons étaient déjà là, tout était déjà emménagé  
Oui, elle a été maline ma mère sur ce coup-là

J'ai quatre demi-sœurs qui sont plus grandes que moi  
Deux du côté de ma mère, deux du côté de mon père  
Déjà elles étaient toutes très grandes par rapport à moi, et après la mort de mon père on s'est beaucoup moins vues  
Mais malgré ça je me sens vraiment leur sœur  
D'ailleurs les sœurs de chaque côté se considèrent comme ça entre elles, alors qu'elles n'ont pas de parents en commun et qu'elles se sont connues seulement en garde alternée  
Si elles se présentent devant des gens, elles disent « c'est ma sœur »  
Ma famille est toujours restée très liée, malgré tout ce qui s'est passé  
Ma mère avait des très bonnes relations avec la famille de mon père  
Elle a toujours fait en sorte qu'on garde le lien, pour elle c'était indispensable

Maintenant, mon père non, c'est pas du tout un tabou  
Si je pose des questions à ma mère, elle va me répondre  
Mais on n'en parle pas plus que ça  
Moi j'ai pas spécialement besoin d'en parler  
Je préfère parler du présent avec elle  
La famille du côté de mon père a toujours été assez instable au niveau sentimental  
Enfin  
Psychologique plutôt  
Mon père aussi a toujours été comme ça  
Pendant une sortie il pouvait prendre un des enfants, et rentrer à la maison en disant « j'ai plus envie d'être là »  
Ce genre de choses  
Ma vie, sinon elle est pas passionnante  
Je fais plein de petits trucs cool, mais rien qui mérite d'être dans une pièce de théâtre je crois  
Mon meilleur souvenir je pense que c'est quand je jouais avec tous mes frères et sœurs  
Quand tout le monde jouait aux Playmobil ou aux Kaplas, et que moi j'étais la petite sœur qui détruisait tout, parce que j'étais trop petite pour jouer comme il fallait

Oui ça faisait six enfants en même temps quand on était tous et toutes ensemble à la maison  
Dans ce souvenir-là, il devait y avoir encore mon père, puisqu'on était à Lyon

En ce moment, j'aime bien parler avec ma mère  
On parle beaucoup, j'apprends plein de nouveaux trucs sur elle, sur sa vie d'avant  
J'aime bien en fait les moments à deux en général, avec les gens  
J'ai l'impression que quand on est à deux, on déclenche un truc, qu'on se met à raconter vraiment  
En groupe, j'ai du mal à...  
On ne m'entend pas, quand il y a des gens  
Plus tard ? J'en ai aucune idée  
Y'a plein de petits trucs qui me plaisent mais qui n'ont rien à voir les uns avec les autres  
Les trucs artistiques, le cinéma, et le plein air, la nature et tout ça  
Alors on verra bien

---

“ Je sais pas

Attendez je réfléchis

Je sais pas, peut-être quand j'ai eu ma chienne ? C'était un bel événement  
On est allé chez l'éleveuse de Golden Retrievers  
C'est des chiens roux et blanc, un peu  
Ça faisait tellement longtemps que j'attendais, j'arrivais pas à croire que c'était vrai  
On a fait une photo pour immortaliser l'événement  
Elle s'appelle Mila

Il y a eu aussi quand j'ai déménagé dans ma nouvelle maison chez ma mère  
Je ne dormais plus dans la même chambre que ma sœur  
Et ça me manquait trop  
En fait c'est trop bizarre, mais ça me manque encore  
Maintenant j'ai un lit double mais avant j'avais un matelas sous mon lit, et elle venait tout le temps dormir avec moi  
On n'arrive pas à se décoller  
C'est bizarre, mais on dort mieux quand on dort ensemble  
C'est ma fausse jumelle  
Hétérozygotes, on dit  
On ne se ressemble pas, oui, je suis au courant !  
Il y a beaucoup d'avantages à avoir une jumelle

Déjà, premièrement, on se sent plus fortes  
Je me suis toujours sentie en sécurité  
Des fois quand je me sens seule, je l'imagine avec moi  
Aussi, je sais exactement ce qu'elle aurait fait à ma place, et ça m'aide parce que dans les moments où je ne sais pas quoi faire, je fais ce qu'elle elle aurait fait  
Et c'est trop bizarre mais  
Elle sait ce que je vais dire à l'avance  
Par exemple, si j'arrive pas à finir une phrase, elle m'aide à la finir  
Elle sait ce que je veux dire  
Et moralement, on se soutient aussi beaucoup  
C'est pas pareil qu'avec mes autres frères et sœurs  
Parce qu'on est tout le temps tout le temps ensemble  
En ce moment on est un peu...  
Je sais pas comment dire  
Pas très indépendantes l'une de l'autre  
Ma mère elle est pas trop contente, je sais plus comment elle dit ça mais  
On n'arrive pas trop à faire des choses l'une sans l'autre en fait  
Par exemple, ma sœur elle est pas très forte pour ranger sa chambre, elle est pas très organisée  
Et ben c'est moi qui vais tout ranger pour elle  
Alors ma mère n'est pas contente, parce que du coup elle n'apprend pas par elle-même  
Moi, c'est plutôt sur la façon de m'exprimer, au niveau de l'orthographe et tout ça  
Ma sœur elle lit énormément, elle a plus de connaissances, et elle partage beaucoup avec moi  
Elle me reprend souvent quand je parle  
Non ça ne m'énerve pas, pourquoi ça m'énerverait ? C'est intéressant  
On est dans la même classe depuis la maternelle  
Dans les contrôles, on ne pouvait pas s'empêcher de s'aider l'une l'autre, et on ne comprenait pas trop pourquoi on n'en avait pas le droit  
On trouvait ça injuste  
Du coup c'est notre maîtresse et notre mère qui ont décidé de nous séparer, quand on est rentrées en sixième  
Moi j'étais pas du tout d'accord hein !  
Elle non plus d'ailleurs !  
On continuait à se voir aux récré, on avait davantage de choses à partager du coup, vu qu'on était plus tout le temps ensemble  
Mais c'était trop bizarre de ne pas être dans la même pièce qu'elle  
Cette année on est de nouveau dans la même classe, c'est juste trop bien, moi je

préfère largement  
Pourquoi ? Parce que je suis pas loin  
Je suis inquiète quand je suis pas avec elle  
Qu'il lui arrive un truc, ou qu'elle elle ne soit pas là pour moi  
Les inconvénients d'une jumelle, c'est le regard des gens  
On se sent...  
Comment on dit ?  
En concurrence peut-être ?  
Les gens nous comparent, et ça c'est horrible quoi  
Il ne s'en rendent même pas compte, souvent  
Ça, ça me dérange beaucoup  
On est deux personnes différentes, on a un caractère différent, on a un corps différent  
Ça aussi c'est quelque chose qu'on a pris du temps à accepter, le fait qu'on ne se ressemble pas physiquement  
Pendant longtemps j'avais fait ma poussée de croissance avant ma sœur, et tout le monde pensait que j'étais sa *grande* sœur  
C'était vexant  
Pour elle, mais aussi pour moi  
Parce que je voyais que ça la rendait triste qu'on la prenne pour la petite  
Elle, elle est très mince ; moi je suis pas grosse mais disons, corpulence normale  
Et tout le monde lui renvoie l'idée qu'elle est fragile  
C'est plus ça qui est chiant, c'est le regard des autres  
Entre nous directement non, il n'y a pas de problème  
On se dispute parfois, comme tout le monde, mais  
On sait qu'on aime bien être toutes seules des fois  
Mais bon : on le sait, quoi !  
Pas besoin de se crier dessus ou de se détester pour le faire !  
Des fois on se dispute bien, quand même  
Même si c'est rare  
Je sais pas, on se connaît  
On sait ce qui nous dérange l'une chez l'autre, ce qui nous déplaît, alors on fait attention  
Plus tard comment j'imagine qu'on sera ? Et ben déjà : voisines, hein, voilà !  
Au cas où  
J'imagine qu'on se sera un peu plus éloignées quoi, c'est normal  
C'est sûr qu'on se verra au moins une fois par jour  
J'espère  
On s'invitera souvent

J'espère que nos enfants s'entendront bien  
Bon, y'a pas de raison

Une fois, quand on était en CM1 ou en CM2, pour que ma sœur devienne moins dépendante de moi, elle est partie en colo une semaine  
Toute seule  
C'était une décision de ma mère  
Et ça s'est très bien passé  
Moi elle m'a beaucoup manquée oui, mais j'étais contente pour elle, j'entendais qu'elle s'amusaient bien  
Depuis, si on l'a refait volontairement ? non ! pas volontairement, non !  
C'était ma mère qui avait impulsé le truc  
Eva était aussi intéressée pour le faire, hein !  
Mais non, on ne s'est jamais re-séparées aussi longtemps depuis  
Bah... une semaine c'est long quand même  
Pourquoi on ferait ça ?

---

“ Je pense, l'arrivée de ma belle-mère et de ma demi-sœur, après le divorce de mes parents

Au début je comprenais pas trop pourquoi elles habitaient avec nous  
Maintenant je comprends  
Mais à l'époque j'avais cinq ans  
Et puis en fait ça s'est bien passé, avec elles

À part ça récemment, pendant le confinement, il y a eu l'arrivée de ma chienne  
Au début mon père ne voulait pas de chien  
Et maintenant il l'adore, il dort avec elle et tout  
Oui, dans le lit ! Elle le pousse du lit, elle prend toute la place  
(elle rigole)  
Non il ne se laisse pas vraiment faire, mais bon  
C'est drôle

---

“ Ah  
Alors en grand événement je dirais...  
Ma sœur  
Parce que...  
Ben, c'est ma sœur

Le moment quand elle est née  
En 2017 je crois  
Elle a 3 ans  
Quand elle est née, c'était bien  
J'étais pas là à la naissance, je suis arrivé le lendemain  
Moi je pensais que c'était un garçon  
Ma mère elle voulait pas savoir  
Non, j'ai pas été déçu  
Elle avait encore le truc orange là, partout sur le visage  
Le produit des yeux  
Elle était plutôt moche ouais  
Elle voulait pas manger, ils ont gardé ma mère à l'hôpital avec ma sœur pendant plusieurs jours  
J'ai eu un peu peur mais pas trop  
Pour si elle faisait un peu une hypoglycémie ou quoi  
Une hypothermie  
Non c'est pas ça  
Une hypoglycémie, voilà  
Elle s'appelle Mélissa

Quoi d'autres de marquant, euh  
Chais pas, quand je me suis disputé avec mes parents ou quoi  
Mais bon ça m'a pas trop marqué  
Parce que j'avais fait des trucs qu'il fallait pas  
J'avais acheté de la drogue  
Je suis allé voir une psy après  
J'y vais encore  
Si, en fait ça m'a quand même marqué les histoires avec mes parents  
En fait je faisais plein de bêtises au collège, j'avais plein de rapports sur l'ENT  
Je répondais aux profs  
Je faisais le mur du collège  
Du coup avec mes parents c'était pas trop ça quoi  
Je sais pas trop pourquoi je faisais ça  
Ma psy elle me dit que je faisais ça sans réfléchir  
Enfin  
Je fais, et je réfléchis après  
En fait, j'avais plus envie de vivre avec mes parents, ils me saoulaient  
Ils nous criaient tout le temps dessus, à mon frère et à moi

Mon frère il est exclu du collège en ce moment  
Il fait des petites bêtises mais  
Petite bêtise + petite bêtise + petite bêtise...  
Il veut être policier plus tard  
Lui l'école, ça le fait vraiment chier  
Moi je viens à l'école vraiment pour les amis tout ça  
Je suis un peu hyperactif, donc je travaille dessus  
Des fois je m'allonge sur la table, je mets ma tête sur mes avant-bras, et je me calme  
Je pense  
Je pense à des trucs  
Plein de trucs  
Je sais pas  
J'écoute à moitié  
Les cours ça m'intéresse, mais ça dépend  
J'écoute un peu quand même  
Mais j'ai pas d'attention  
Mon père il m'a expliqué les chiffres au carré  
Là ça m'a intéressé  
En ce moment ça passe vite quand même  
Les cours, tout ça  
Oui, c'est bon signe j'imagine  
Ça va mieux avec mes parents  
Avant je voulais habiter avec mon oncle  
C'est mon parrain aussi  
Je sais pas, je l'aime bien  
J'avais un autre oncle, sauf qu'il est mort  
Je l'ai pas connu  
Et j'ai encore un autre oncle, c'est chez lui que je suis allé quand que j'ai été exclu  
J'aime bien les oncles

Au collège par contre j'ai plus des ami-e-s filles que garçons  
Je sais pas pourquoi  
Les garçons je les choisis bien, quoi  
Pour l'histoire de la drogue, en fait j'étais avec un pote  
Et moi je voulais des pétards  
Mais des pétards qui explosent  
Et on m'a dit qu'il y avait un gars qui pouvait livrer ça  
Alors je lui en ai demandé

Sauf que moi j'avais pas compris que c'était pas les mêmes pétards  
Au bout d'un moment, j'ai compris  
J'ai eu honte, j'ai pas osé le dire à mon pote que je m'étais trompé  
Le gars est arrivé, et je lui ai acheté de la beuh  
Non non non non, on n'a pas fumé !  
Je l'ai gardée, je l'ai cachée chez moi  
En fait la nuit je la cachais, et la journée je la prenais avec moi dans ma banane  
Pourquoi ? Ben chais pas  
Pour si un copain en voulait ou quoi  
Et un jour ma mère l'a vue dans ma banane  
Elle m'a crié dessus  
À partir de là on est allé voir un psy avec mes parents  
Enfin, eux ils viennent avec moi mais la dame elle leur dit de sortir  
J'aime bien aller la voir  
Je sais pas pourquoi  
Elle me dit des choses intéressantes  
J'ai arrêté les bêtises, donc ouais je suis plus heureux  
Il y a des gens qui me disent « ouais viens on fait ça », et moi je dis non  
Je dirais que ma vie est plutôt mieux depuis, ouais  
Plus tard j'aimerais bien faire vétérinaire comme métier  
Mais j'ai pas de très bonnes notes non  
Pas trop  
Enfin, ça dépend

---

“ Un autre truc qui date pas vraiment c'est  
J'ai failli me faire violer par mon ex copain  
Il était très tactile  
Il voulait aller plus loin, moi non  
Je suis partie très vite ce jour-là  
Il a pas vraiment eu le temps de me retenir  
Mais j'ai senti le danger  
Depuis, quand je le vois, je fais des crises d'angoisses  
Ça a changé beaucoup de choses en moi  
Dès qu'un garçon me touche maintenant, ça me fait peur  
Je veux pas qu'on me tienne  
Je me suis sentie forte sur le coup, d'avoir réussi à partir  
Mais en fait c'est toujours compliqué

“ Ha oui, j'ai déménagé quand j'avais 5 ans  
Ça fait un changement quoi  
C'était pas le même environnement, c'était mieux mais différent, une maison plus grande  
J'avais ma chambre à moi toute seule sinon j'étais tout le temps avec ma sœur  
Mais bon, on dort encore ensemble...  
Et j'ai eu une chienne aussi, je l'adore parce qu'elle est très gentille  
Elle se laisse faire  
Et on se sent plus en sécurité dans la maison  
Quand j'étais petite j'étais inquiète, toute seule dans la maison ça fait toujours un peu peur  
J'ai déjà fait des concerts quand j'étais petite, du violon quand j'avais 8 ans et de la clarinette quand j'avais 11 ans  
J'ai arrêté la musique parce que je voulais faire une pause  
Comme ça, oui  
Je me souviens du premier concert que j'ai fait au conservatoire, j'étais stressée parce qu'il y avait plein de monde, j'avais peur de me tromper  
Et après en fait j'étais contente  
Une fois qu'on y est, on ne pense plus  
Mes parents sont séparés depuis que j'ai 2 ans et demi  
Mais je ne m'en souviens pas  
Là mon père il va se séparer de ma belle-mère, je suis triste mais on s'en doutait, vu qu'ils ne s'aimaient plus comme avant  
Ben...  
Ils ne se faisaient plus de bisous ni rien, ça se voyait qu'ils s'aimaient plus trop  
La séparation je trouve ça pas très bien mais bon  
Ils vont pas rester ensemble s'ils ne s'aiment plus  
Ma mère elle a eu 3 amoureux depuis... ça passe...  
Le premier, ils sont restés ensemble pendant très longtemps  
Au tout début, j'avais 3 ou 4 ans  
On m'a raconté que c'était dur moi avec lui et puis après, ben  
Je sais pas, j'ai appris à l'aimer  
Ils se sont séparés et mon beau-père, vu qu'il nous avait élevées, ça lui a fait trop de mal et du coup ils nous a plus donné de nouvelles pendant longtemps  
C'était comme un deuil, ça nous a rendues très tristes  
C'était trop dur pour nous, et en plus on était petites, on comprenait pas tout  
Maintenant on ne le revoit plus trop, et on ne lui a pas vraiment pardonné non plus  
Enfin, mes frères et sœurs ils lui ont pardonné en fait, mais c'est plus moi  
Je trouve que ça se fait pas trop, je comprends pas pourquoi il a fait ça

En plus il refait surface quand ça va pas pour lui, donc c'est bizarre  
Aussi c'était la guerre avec ma mère, parce qu'il voulait récupérer la maison alors que ma mère elle avait 4 enfants  
Elle a gagné mais bon, ça l'a mise encore plus en colère  
Je trouve ça pas très cool qu'il revienne quand ça va pas pour lui, alors que quand nous on n'était pas bien, bah...  
Il était pas là

“ Si j'avais une baguette magique...  
Je déplacerais mon beau-père et je mettrais quelqu'un d'autre à la place, que j'aurais choisi avec mes critères de sélection à moi :  
1/ quelqu'un qui s'occupe de nous, mais sans prendre toute l'éducation pour lui.  
2/ quelqu'un qui soit moins con. Pardon mais je pense qu'il est vraiment pas très très intelligent en fait.  
3/ quelqu'un qui soit attentif et qui puisse écouter les choses qu'on peut pas dire à nos parents.  
4/ qu'il soit beau je m'en fous, c'est pour ma mère.  
5/ qui vienne nous chercher à la sortie de l'école quand même, parce qu'on habite loin et que le bus c'est chiant.  
6/ et qui ait aussi des parents qui soient moins chiants, parce que ses parents à lui là : insupportables. On va chez eux toutes les vacances. Ils sont pas méchants en soi, mais ils sont juste chiants.

“ Mes deux meilleures amies, l'année dernière elle se sont disputées avec moi  
Il y avait E. et C.  
Moi et E. on se disputait contre C., ça durait même pas 1 heure et on redevenait amies  
Et en fait E. depuis 1 an elle veut plus être ma meilleure amie, à cause de ces histoires de primaire  
Et C., je sais toujours pas pourquoi elle se dispute avec moi, elle ne me l'a jamais dit  
Je le vois parce qu'elles font exprès de venir m'embêter dans la cour  
Dans la cour de récréation souvent je suis avec L., qui n'est même pas vraiment copine avec elles, et elles font exprès d'aller la voir, pour m'embêter  
Du coup j'ai rencontré d'autres amies qui sont bien meilleures qu'elles, elles elles ne sont pas forcément gentilles avec moi  
C'est moi qui voulait me disputer avec E. au primaire parce qu'elle m'énervait en disant toujours que j'étais petite  
C'est mes parents qui m'avaient un peu forcée à être amie avec elle

Parce qu'elle est dixlesique

Non

Dyslexique, voilà

J'arrive pas à le dire

Maintenant ça va, mais l'année dernière c'était dur parce qu'on était dans la même classe, en plus on était pratiquement tout le temps assises à côté, alors quand elles ne me parlaient pas c'était dur

Quand elles se sont disputées avec moi, ça faisait 10 ans qu'on était amies

En fait dans mon école primaire on était que 3 filles

À Octon il y a le marché octonnais et une année j'ai pris un stand et j'ai vendu des petites choses que j'avais fait

Parce qu'en fait je couds avec ma mère

Au Noël de mes 11 ans j'ai eu une machine à coudre, après j'ai pris un an de cours

Comme je veux être styliste, j'ai une tablette avec Procreate, c'est une application pour faire du dessin

Parce qu'en fait j'aime bien la mode, dessiner...

Du coup après le collège, j'irai sûrement à Nîmes en lycée pro pour faire ça

Aussi, depuis 9 ans je fais de la danse classique et du cheval

Dimanche, pour mes 14 ans, on est allés à la plage en cheval

J'ai eu aussi une voiture, pour mes 14 ans

Une voiture sans permis

Je passe le BSR en février, enfin si on n'est pas reconfinés

J'avais le choix entre un scooter et une voiture parce qu'en fait j'habite à trois minutes de chaque activité et mes parents ils en avaient marre de m'emmener

Je préfère la voiture au scooter, parce que c'est moins dangereux

Ils me font confiance

Comme j'ai des bonnes notes, ils me font confiance

Je conduirai qu'à partir d'avril, mais déjà le mercredi j'irai au collège en voiture

Comme ça je pourrais manger un morceau à Clermont après les cours

Ça sera mieux l'été

Parce que je sais pas si y a du chauffage dans la voiture, mais

Si y a du verglas ou quoi...

Quand elle n'avait pas son téléphone on faisait des choses, des chasses au trésor dans le jardin, qu'elle organisait

C'était que des petits élastiques le trésor, mais c'était bien

Elle me manque

À chaque fois que je lui parle, elle me gronde

Elle grandit, mais elle change beaucoup, et aussi il y a ses fréquentations

Depuis qu'elle traîne avec des personnes plus vulgaires et qui fument et qui vont en soirée tout le temps, elle a changé

Au primaire, j'avais plein de copines mais je me faisais beaucoup harceler par un garçon

Parce qu'en fait j'ai les yeux de couleur et de taille différentes

Et du coup je fermais tout le temps l'œil et tous les jours il se moquait de moi, pourtant je le disais aux adultes mais ça ne changeait rien

Après il est allé au collège et ça allait mieux

Ça a stoppé vers le CE1, CE2

Après je me sentais mieux, je pouvais aller partout dans l'école sans me faire critiquer

À la maison, à chaque fois je me rappelle que ma mère elle me préparait un chocolat chaud et je lui faisais un câlin et je pleurais

Tous les soirs je faisais ça

En 6<sup>ème</sup>, c'est l'année où j'ai fini tous mes IRM pour les yeux

Je crois pas que j'en ai passé beaucoup, 6 en tout peut-être

Mais quand même

C'était pour voir si il y avait pas un problème, parce qu'en fait j'ai 3 trucs : la couleur, la taille, et aussi quand je fais du sport j'ai un côté rouge et un côté blanc

Mon côté droit il fonctionne mal, mais ça va

Une fois j'ai pleuré à un IRM parce qu'ils ont cru qu'ils devaient faire de la chirurgie dans mon dos pour atteindre ma tête, mon cerveau

Mais en fait non, c'est juste que j'avais bougé

Je fais de l'équitation avec ma meilleure amie, Lilou

Avant j'avais une autre meilleure amie, que je connais depuis mes 6 mois

On était chez la nounou ensemble

On a été meilleures amies jusqu'à nos 11 ans, et puis il y a eu une grande dispute

En fait il y avait un garçon qui l'aimait et qu'elle aimait

Du coup ils étaient beaucoup tous les deux, et moi entre-temps j'ai rencontré d'autres amis



Une révolution pour moi, ça a été le téléphone portable de ma sœur !

J'allais aussi avec elle, sauf que lui il a commencé aussi à venir tout le temps jouer avec nous, et elle était jalouse

Et puis en 6ème, ses amies n'ont pas été très gentils avec elle, elle a pleuré et du coup quand je l'ai vue pleurer je suis allée la voir

On s'est réconciliées, enfin on est juste redevenues amies

On se parle tous les matins, mais pas plus

Ces 5 dernières années c'était les plus dures : il y a mon chat qui est mort, et mon arrière-grand-mère

Elle est morte à table en me tenant la main, elle me tenait toujours la main

Elle s'est même pas étouffée, en plus !

---

“ Je suis né en Italie, et quand j'ai eu 3 semaines je suis allé en Afrique, j'ai vécu 7 ans là-bas, au Mozambique

Je m'y suis fait un grand ami, qui s'appelait Michel Angelo

Aussi, il y a première fois que je me suis blessé

Où je me suis rendu compte qu'on pouvait se blesser

J'avais trois ans, j'ai marché dans une fourmière, il y avait un bout de verre dedans et je me suis ouvert le pied

J'ai encore une cicatrice, et pendant longtemps j'ai eu peur de marcher pieds nus - parce qu'en Afrique on marche pieds nus - et aussi peur des fourmières, ça m'a fait un petit traumatisme

Je suis devenu beaucoup plus prudent

Pendant un an j'ai fait beaucoup moins de bêtises, entre guillemets, et après ça a repris parce que... c'est comme ça

Et aussi, au Mozambique, on a été mon meilleur ami et moi les tout premiers élèves d'une nouvelle école, qui venait d'être créée

Avant ça, il n'y avait pas d'école là-bas

C'est une allemande qui avait voulu créer cette école, avec une association

L'école ça m'a laissé beaucoup d'amis, j'ai appris à connaître d'autres gens avec qui on est devenu très attachés, et puis on a vu l'école s'agrandir

Pendant le CP, on faisait cours moitié dehors et moitié dans l'église ; après ils ont construit un bâtiment

On est partis à cause d'une maladie de ma mère, parce qu'on avait pas les médicaments là-bas

Ça s'est passé assez vite et heureusement, sinon ça aurait été encore plus dur de continuer de passer du temps avec les gens tout en sachant qu'on allait partir

Je suis content d'avoir vécu en Afrique, ça m'a écarté des vidéos et tout ça, des habits de marque

Parce que là-bas j'étais heureux quand on me donnait une pomme

Là-bas j'ai appris qu'on pouvait vivre avec peu de choses

Aussi ce qui m'a marqué, c'est la malaria

Je l'ai chopée 3 fois

Ça m'a marqué parce que c'était pas cool, j'avais toujours des espèces d'illusions qui arrivaient, je voyais des choses qui existaient pas, maintenant ça va mieux mais ça m'a fait peur pendant 2 ou 3 ans

Mes parents se sont séparés quand j'avais 2 ans

J'allais voir mon père à la capitale, Maputo

C'était à une journée ou deux de route de là où j'habitais

Des fois j'y allais en avion parce que mes parents travaillaient

À 6 ans j'avais déjà pris l'avion tout seul, j'ai eu très peur au début mais après ça allait

Ma mère a retrouvé un compagnon et j'étais un peu horrible avec lui au début, je ne l'aimais pas, je trouvais que c'était un monstre, parce que j'avais toujours vu ma mère se débrouiller seule

J'étais pas trop d'accord

Mais maintenant, on est comme père et fils

Le fait que je sois parti à 7 ans, ça a été triste pour moi, mais c'était bien aussi

Comme je n'avais plus d'amis autour de moi, ça m'a permis d'être plus sociable en me faisant d'autres amis dans les écoles où j'étais

---

“ Si j'ai des amis ? Oui, une

Alexandra

Quand on a quitté Montpellier, je suis allée dans une autre école

Elle aussi elle était nouvelle, on est devenues amies, en CP

Et on est encore amies

J'ai d'autres amies, mais je ne les connais que depuis 2 ans

Si c'est dur en ce moment avec le Covid ?

Ça passe...

Si au collège ça se passe bien ?

Ça passe...

Une fois j'ai dit quelque chose à quelqu'un, et cette personne est allée tout raconter à tout le monde  
Du coup, plein de gens sont venus me voir pour savoir si ce que truc qu'on leur avait dit était vrai  
Après, ils ont oublié

J'ai eu une histoire d'amour en 6ème et ça s'est fini en 4ème  
Il aimait quelqu'un d'autre  
Et cette fille c'était mon amie  
C'est elle qui est partie le voir, mais bon  
Lui c'est pas non plus une victime  
Maintenant, aux deux, je leur parle plus trop  
En fait je le savais depuis le début parce que je le voyais bien se regarder  
C'était plus avant que j'étais triste, avant qu'il me dise la vérité  
Quand il a lâché le morceau, ben... j'ai juste dit « ok » et après je suis partie, avec Alexandra

Avant ça j'ai aimé quelqu'un d'autre  
Je l'ai aimé pendant 5 ans  
Je ne lui ai jamais dit, on était juste amis  
Ça s'est arrêté tout seul, quand je suis rentrée en 6ème

Aussi il y a le décès de mon papi  
Il y a 2 ans  
C'était la seule personne avec qui je parlais  
Et il est mort  
La dernière fois que j'ai raconté quelque chose à quelqu'un, elle est partie tout raconter à tout le monde, du coup j'ai arrêté de parler aux gens  
Si je parle à Alexandra ?  
Ben, en fait c'était elle la personne  
Je lui ai plus parlé pendant 2 mois, et puis on s'est réconciliées

Ma mère ? Pas du tout aimante  
En fait ma mère, mes tantes, ma grand-mère elles sont toutes pareilles, elles sont dures  
Ma mère elle travaille pas, mais elle n'est pas souvent là  
Avec mon père ils partent tout le temps en Espagne sans nous et ils nous laissent avec l'autre  
L'autre ? c'est ma mamie

Par exemple si je suis dans ma chambre, tranquille, elle m'appelle pour que je vienne m'asseoir à côté d'elle alors je viens  
Mais elle, elle est juste là, avachie, elle regarde la télé, du coup elle dit rien  
Et si je prends mon téléphone parce que je m'ennuie, elle elle me dit : « ha ben ça sert à rien »  
Sous-entendu, qu'on passe du temps ensemble si c'est pour que je me mette mon téléphone  
Pfff

---

“ Quand j'étais petite j'ai vécu beaucoup de violence avec mon père  
Il me frappait, il frappait ma mère  
Il est mort depuis 7 ans  
Et là, ça fait 1 an et demi que je suis en famille d'accueil  
Par-rapport au fait qu'on a vécu beaucoup de violence, il faut laisser ma mère un peu tranquille  
Qu'elle vive un peu toute seule ce qui s'est passé  
On nous dit que c'est pas vraiment une sanction, que c'est juste pour nous mettre à l'écart du danger, mais...  
En fait on va un week-end sur deux chez ma mère  
« On », c'est avec ma sœur  
Pour le moment ça va mais ça risque d'être dur à la longue, parce qu'on préférerait être avec notre mère  
Elle, elle préférerait être avec nous aussi mais elle a peur du danger  
Peur de rencontrer une autre personne violente  
  
Mon père il est mort en 2014, le 14 août  
Il avait une tumeur au cerveau  
On était partis en voyage et il est mort là-bas  
Je sais pas si c'est en France mais...  
Le Puy-en-Velay  
Après on est rentrés à Caux, à côté de Pézenas  
Maintenant on est à Valros, à côté de Béziers  
Mais ma famille d'accueil, elle est à Canet  
  
De mes 6 ans jusqu'à mes 10 ans, ma mère s'est mise avec quelqu'un d'autre, pareil  
Quelqu'un qui la battait  
Moi, il me battait pas trop  
J'étais sa petite chouchoute  
Il battait surtout ma mère et ma grande sœur

À moi il me donnait toujours ce que je voulais

Ma grande sœur, elle va bien

Elle est avec un compagnon depuis 1 an

Il est gentil

“ Le 7 mars 2018, la police est venue me chercher en bas de chez mon père  
J'ai même pas pu lui dire au revoir

Et je suis restée dans le nouvel appartement de ma mère

Vu que mes parents s'étaient divorcés, c'est ma mère qui avait eu la garde

Pourquoi la police est venue ? parce que ma mère n'avait pas de voiture

C'était plus facile pour les affaires et tout

Enfin

Je pense que c'était la police

Non, ils n'avaient pas d'uniforme

Peut-être c'était des gens de l'avocate ou quoi

Non, non, mon père n'était pas violent

Maintenant je peux le revoir, aller chez lui quand je veux

Mais juste, au début ça m'a rendue triste

Je ne crois pas que j'avais été prévenue que le déménagement allait se passer si vite

Attends, je réfléchis

Je sais que mon père m'avait dit qu'il avait reçu une lettre, comme quoi ma mère avait la garde

Mais j'avais pas vraiment compris

Le soir où ça s'est passé, ma mère a surgi comme ça, elle m'a dit « allez on y va, ils sont en bas », moi je l'ai regardée en train de prendre mes affaires et voilà

Je comprenais pas

Mon père il était dans la maison, mais on l'avait prévenu qu'il ne devait rien faire

Maintenant, mes parents ne se remettent pas ensemble, ça ma mère elle me l'a bien dit

Mais il s'entendent bien en tant qu'amis

On a déjà fait ensemble des Noëls, des repas, des apéros et tout

Oui, je m'entends bien avec eux

Quand mon petit frère est né, non c'était pas une révolution

J'avais seulement un an ! Je peux pas me rappeler !

J'ai juste des souvenirs que ma mère me raconte

Par exemple, ma mère un jour elle m'a demandé de garder le biberon de mon

frère pendant qu'elle allait le réveiller de sa sieste, mais quand elle est revenue, en fait j'avais tout bu

On s'amusait comme ça

Moi dans la vie, j'aime bien voyager

Je suis allée en Roumanie plusieurs fois, parce qu'il y a ma famille là-bas

Ma mère me parle roumain depuis que je suis toute petite, alors je parle couramment

Je suis née là-bas, à Bucarest

C'est la capitale de la Roumanie

Mes parents se sont rencontrés là-bas par hasard, en prenant un bus

Un bus dans lequel mon père n'était même pas censé monter d'ailleurs, il est monté dedans juste comme ça !

Il restait une seule place à l'intérieur, et c'était à côté de ma mère

Il s'est assis à côté d'elle, ils ont discuté, et voilà

Après ? Bah je sais pas moi ! J'imagine qu'ils se sont présentés leurs parents, etc.

Je ne sais pas exactement pourquoi on est rentrés en France

Peut-être pour le travail de mon père, ou parce qu'il avait trouvé une plus grande maison ici

Lui il est, euh...

Ingénieur en béton armé

Je ne sais pas si j'aimerais habiter en Roumanie, c'est sûr que je me suis habituée ici

Ce que je préfère manger de là-bas, c'est des mici

C'est des espèces de saucisses

Et aussi la mamaliga

C'est comme la polenta, avec du fromage, des œufs... J'aime trop !

Mon mot préféré en roumain ? Euh...

Je sais pas, j'y ai jamais pensé

Mais j'aime bien la langue en général

Ma mère quand elle parle français, ça se voit qu'elle est roumaine, parce que les « r », elle les...

Oui voilà, elle roule

J'aime bien aller là-bas, parce qu'il y a une autre odeur...

Je sais pas la décrire

C'est juste que je me sens bien là-bas

C'est chez moi, quoi

Ah, et aussi quand je suis arrivée en France je connaissais personne, j'étais toute seule, et en maternelle j'ai rencontré Houda !

Oui, Houda qui est dans le groupe !  
On est meilleures amies, depuis  
Ça fait 11 ans

“ Mon déménagement à 8 ans

J'étais en Espagne, je suis née là-bas, et il n'y avait pas de travail  
Mon père travaillait en France, toutes les semaines il rentrait en Espagne et ils en ont eu marre

Alors on a déménagé ici

C'était difficile parce que je ne savais pas parler français, j'ai dû redoubler à cause de ça

Et puis je ne connaissais personne

Ma mère elle ne sait toujours pas parler français ; elle dit des mots... mais pas des phrases

Y a plein de gens qui me demandent si je préfère vivre en France ou en Espagne, je sais toujours pas répondre à cette question

En plus, en France y a ma famille alors qu'en Espagne, non

Mais j'ai quand même des souvenirs là-bas

D'abord on est allés à Cazouls-les-Béziers pendant 1 an et demi

On avait une chambre pour nous 4, les enfants

On n'avait pas de matelas, on était pauvres

C'est la voisine qui a fini par nous prêter un matelas

La maison elle était pas bien

Ma mère un jour, elle a trouvé un scorpion à l'intérieur !

Après on est allés à Clermont-l'Hérault

La maison elle était plus grande, et on était plus proches de mes oncles et tantes

Ma mère elle a cassé son épaule droite depuis quelques années

Elle se fait faire des infiltrations

Elle peut plus trop faire de mouvements vraiment

Alors je dois tout faire à la maison

Cuisiner, laver, ranger

Au lieu de vivre ma jeunesse, je fais ça

C'est comme ça depuis 2017

Ça me dérange pas, parce que c'est pour aider ma mère, mais bon

Ma sœur elle m'aide un peu

Mais elle n'aime pas trop faire ça

Elle est en CM2

Tout le monde range quand même son lit et ses affaires, moi j'ai pas grand chose à faire

À part la cuisine, le linge et le ménage

Mon père est au chômage, il était maçon mais son entreprise a fermé

Du coup il est à la maison

C'est pas facile parce que je m'entends pas trop avec lui, il est trop froid avec moi

On se parle pas beaucoup, à part « ça va ? », « tu commences à quelle heure ? »,

« tu finis à quelle heure ? »

Je suis plus proche de ma mère

Je peux pas aller voir mon père et lui dire « papa y a plus de serviettes hygiéniques la maison »

C'est gênant

Et puis il est trop strict

Mon père il est trop dans la religion - parce qu'on est musulman

Il aime pas que je sorte, que j'écoute de la musique

J'ai pas le droit d'inviter les copains, ni de rester avec les garçons

Il veut pas qu'on sorte avec des garçons si on n'est pas marié

Quand j'aurais 18 ans, si quelqu'un veut se marier avec moi, c'est sûr il dira oui

Il aime pas que je porte des trucs courts

C'est ma mère qui m'achète mes habits parce que lui il achète n'importe quoi

Par exemple pour lui tout est mixte, il peut revenir avec un t-shirt Mickey pour moi et un t-shirt rose pour mon frère

Mon père il veut que j'arrête les études

Pour lui, la femme, elle reste à la maison

Mais ce qui me rassure c'est que ma mère veut que je continue

Que je fasse des études d'infirmière

Récemment y eu un problème

Je suis restée une heure dehors avec une copine et un copain, je l'ai pas dit à ma mère mais elle l'a su par ma tata et mon tonton

Et ça a fait des rumeurs comme quoi on traîne avec des garçons et tout, du coup elle a moins confiance en moi

Elle l'a pas dit à mon père

Mais ma mère m'a fait la gueule, pendant 5 jours elle m'a pas parlé

Comme j'ai pas de téléphone à confisquer, la punition c'est de me donner encore plus de choses à faire dans la maison

Un autre truc qui s'est passé...

Mon père il s'occupe de garder l'argent de la mosquée

Un jour il y avait comme 200 euros qu'il avait ramené, et l'argent a disparu  
Comme j'étais la plus grande il a imaginé que c'était moi  
Il m'a donné 3 jours pour ramener l'argent  
Sauf que c'était pas moi, donc j'ai rien ramené du tout  
Et du coup il m'a battue  
Une autre fois il a perdu 150 euros, et pareil

Par exemple, quand je vois ma copine avec son père, elle lui parle et tout  
Mais mon père à moi, à part me dire « bonjour », il me parle pas trop  
En plus il a une mauvaise image de moi parce qu'une fois, mon cousin a pris ma  
tablette (j'avais une tablette), et il a fait une recherche porno  
Sauf qu'il l'a pas effacé  
Mon père il l'a vue et il m'a confisqué ma tablette  
Il a cru que c'était moi qui avait fait la recherche...  
Et maintenant je suis interdite de téléphone jusqu'à mes 18 ans

Maintenant ça va, je me suis habituée à ne pas être proche de mon père

Un jour il y a eu une dispute avec ma copine, j'étais en larmes  
Je rentre et je voulais me reposer, mais ma mère me dit « va faire le linge »  
J'étais énervée contre ma mère au lieu d'être en colère contre ma copine  
J'ai pensé que j'allais me venger de ma mère pour qu'elle regrette, et que je n'avais  
plus à faire le ménage  
Je suis allée dans sa chambre pour lui prendre un truc  
J'ai trouvé 40 euros, et j'ai payé des trucs à mes potes  
J'avais dépensé que 5 euros, et j'ai remis les 35 qui restaient dans sa chambre  
Mais elle s'en est rendue compte  
C'est le lendemain que mon père a perdu sa somme  
C'est pour ça qu'il a cru que c'était moi

Quand on part en vacances, on va au Maroc  
Au Maroc j'ai plus de libertés qu'en France  
Parce que mes parents sont occupés, et qu'il y a ma cousine  
Sauf que ma cousine, elle a essayé de me mettre avec mon cousin de 18 ans  
Mes parents l'ont su, et j'ai plus pu sortir

Dans notre religion, quand une femme a ses règles, elle doit mettre le voile  
Mais moi je veux pas le mettre parce qu'au collège de toute façon je pourrai pas le  
porter, donc les gens ils vont forcément voir mes cheveux

Du coup ça sert à rien de le mettre juste en sortant  
Non ?

Des fois, je me dis que mon père ne m'aime pas  
Et quand je pense ça, je découvre d'un seul coup que son mot de passe, c'est  
mon prénom  
On a commencé à s'éloigner quand on est arrivés en France

Un jour il a pas voulu manger la salade parce qu'il y avait trop de vinaigre, du coup  
il a crié sur ma mère parce qu'il pensait que c'était elle, mais c'était moi  
On n'a pas le droit de regarder les dessins animés en français parce qu'il veut  
qu'on les regarde en arabe  
L'arabe l'arabe toujours l'arabe !  
Il veut que je regarde des dessins animés pour apprendre, mais bon  
L'autre jour il m'a mis « Tchoupi » en arabe !  
« Tchoupi », quoi...

Après il y a aussi la période du Ramadan  
On se lève à 3 heures du matin pour manger, parce qu'avant il faut tout faire  
réchauffer  
Et on ne mange plus de toute la journée, jusqu'à 21 heures  
Moi je dois cuisiner pour le Ramadan, surtout qu'on doit obligatoirement inviter  
des gens le soir  
Alors je dois faire vite, et finir la vaisselle rapidement si je veux aller me coucher  
tôt, parce qu'on se lève tôt  
Ma mère elle est fière de moi, parce que pour les marocains, une femme elle doit  
savoir faire tout ça  
Du coup je suis autonome  
Ça veut dire que je serai pas perdue quand je serai mariée  
Le collègue c'est un passe-temps pour moi franchement, je préfère être ici qu'être  
à la maison  
Parce qu'à la maison j'ai pas de temps pour moi

Quand ma grand-mère est morte, mon père n'a pas pleuré  
Moi, même si on était pas très proches, j'ai pleuré  
Mais lui, il ne veut pas montrer ses sentiments

Aussi, la femme de mon oncle elle a failli faire rentrer mes parents en prison  
quand j'avais 8 ans  
Ma mère elle a eu un problème de règles du coup elle a été voir les médecins,  
mais elle n'avait pas de carte Vitale

Alors la femme de mon oncle a proposé de lui prêter ses papiers à elle  
Ma mère fait le rendez-vous, et après ça la femme de mon oncle a porté plainte,  
comme quoi ma mère lui avait volé ses papiers  
Ouais, ils ont failli aller en prison à cause de ça  
Elle a aussi changé le billet de mon père, parce qu'elle est forte dans les choses  
technologiques  
Mon père devait aller voir son père en Espagne  
Il devait partir le mardi et en fait à cause de ça il est parti le jeudi  
Et mon grand-père est mort le mercredi  
Il aurait pu passer 2 jours avec lui, surtout que ça faisait 4 ans qu'il l'avait pas vu  
Quand j'ai perdu mon papi  
C'était pas vraiment mon papi, mais je le considérais tout comme  
Il a fait un AVC, c'est arrivé d'un coup comme ça  
Ça m'a fait quoi ? Pfff  
Bah... j'étais triste  
C'était la première fois que j'avais la mort proche

Après, y'a pas vraiment eu d'autres trucs...  
J'ai juste un grand frère, je n'ai jamais déménagé pour l'instant...

Je fais de la boxe depuis sept ans  
Je fais des compétitions, c'est devenu le sport que j'aime vraiment  
C'est bien, parce que...  
Déjà, ça défoule  
T'es dans ton monde  
T'as l'impression d'être seule  
Y'a plus que toi et l'adversaire  
T'entends plus personne  
Mon point faible c'est que je baisse souvent la garde  
Mon point fort, je pense que c'est les poings  
Je tape bien, je pense  
Le collège, ça va  
J'aime surtout pour les ami-e-s  
Je sais qu'on est là pour travailler pour nous et tout, mais...  
Des fois, c'est fatigant

Le plus beau jour de ma vie, je sais pas... je pense que c'est quand j'ai fait des  
compétitions et que je les ai gagnées ?  
Le soir chez moi, je regarde la télé, mon téléphone

Je reste avec mes animaux aussi  
J'ai un lapin, des oiseaux et un chien

L'époque qu'on vit, c'est plus la même qu'avant, je pense  
Ça se voit que nous les jeunes d'aujourd'hui on n'a pas la même mentalité  
Par-rapport à la technologie, tout ça  
C'est moins bien pour apprendre, parce qu'au lieu de réviser on préfère rester sur  
nos tels  
Mais d'un côté, si il y a un danger, aussi, on peut appeler direct  
C'est bien pour ça

---

“ Quand j'étais petite, quand mes parents ont commencé à divorcer, Il y a eu  
un procès et j'ai été jugée non apte à rester dans une famille comme celle-là  
Euh  
Oui  
Ce n'est pas moi qui n'étais pas apte  
En effet  
C'était ma famille  
C'était pour une durée indéterminée  
J'avais juste le droit de voir ma mère  
J'ai été deux ans dans une famille d'accueil  
Au début, il n'y avait pas de famille qui pouvait m'accueillir, du coup j'ai été dans  
une famille provisoire  
Je devais avoir environ trois ans  
Oui, je m'en souviens bien  
Je me souviens parfaitement de tout ce qui s'est passé  
Non je n'avais pas peur  
Les gens étaient tellement gentils que je ne me rendais pas trop compte  
J'avais plus droit de voir mon père parce qu'il avait commencé à dire que ma mère  
nous maltraitait, pour avoir la garde  
Alors que c'était pas vrai  
Et ce mensonge, ça l'a privé de ses enfants  
Maintenant, mes parents ne se parlent plus beaucoup mais quand j'étais en  
sixième on est allés en Afrique voir ma famille ; à cette occasion mes parents se  
sont revus, et ça s'est bien passé  
J'ai de la famille au Sénégal, vers Dakar  
Du côté de ma mère  
Du côté de mon père, c'est des parisiens

Quand je vais au Sénégal, je me sens... un peu touriste, et un peu chez moi  
Un peu des deux  
La dernière fois que j'y suis allée c'était pour fêter les un an de la mort de ma grand-mère

Mon père était militaire, il a passé 15 ans en Afrique et il a rencontré ma mère là-bas  
Ma mère aurait bien aimé rester au Sénégal, parce qu'il y avait sa mère à elle qui était là-bas

Mais c'est mon père qui a voulu rentrer  
Ma mère elle parle wolof, peul, français et anglais couramment  
Non, elle ne m'a appris aucune de ses autres langues

Son père à elle était aisé, avec un père français  
Et sa mère venait d'une famille modeste  
Quand je suis sortie de la famille d'accueil, ma mère a développé un cancer, et moi je suis restée avec mon beau-père pendant tout le temps où elle a été à l'hôpital  
Elle a guéri maintenant

Oui, ça fait une enfance un peu bouleversée, oui  
Mais ça va

J'ai gardé le lien avec ma famille d'accueil pendant longtemps, mais depuis qu'on a déménagé dans le sud-est, je ne les vois plus

La chance que j'ai eu, en fait, c'était de tomber sur des gens gentils tout le temps

Franchement j'ai été beaucoup aidée

## « On a eu toute une vie devant nous On a toute la vie devant nous »

“ Moi ça a été mon divorce, que je pensais pas qu'elle allait me tromper  
On était mariés depuis 14 ans  
Des copains à moi m'ont dit qu'elle se prostituait  
Elle se mettait sur la route en voiture, entre Béziers et Narbonne  
Je sais pas pourquoi elle faisait ça, moi je travaillais aux abattoirs, j'avais un bon salaire  
Elle le matin elle travaillait à la boulangerie, et l'après-midi elle se prostituait  
Elle faisait des passes, elle faisait tout, même sans vouloir être grossier les fellations et tout ça  
Elle parlait jamais de ça avec moi évidemment  
Je l'ai attrapée parce qu'un petit monsieur de Montagnac m'a dit « je crois qu'elle se met dans ce coin »  
L'après-midi même je suis allé voir, je l'ai vue travailler de loin et j'ai pris des photos  
J'ai fait venir les gendarmes et tout  
Ils sont venus sur place, et ils l'ont arrêtée  
Je sais pas pourquoi elle a fait ça  
Dès le début j'aurais dû me méfier, les petits vieux de Montagnac ils me l'avaient dit : « fais attention avec Sophie »  
Ils savaient déjà qu'elle se prostituait  
Mais moi je les croyais pas  
J'ai eu un choc quand je l'ai vue  
Elle a perdu le divorce  
Elle a tout perdu  
Elle est allée en prison, à peu près six mois je crois  
Elle était brave pourtant  
On était bien ensemble  
Moi je travaillais la nuit, aux abattoirs comme je vous ai dit, et l'après-midi quand on travaillait pas on allait se promener à côté de Montagnac  
On marchait beaucoup, dans le bois à Saint Martin de la Garrigue  
C'est un joli bois  
On allait à Bessilles, au village vacances, on faisait le tour du lac deux ou trois fois  
C'est de la pelouse, tout autour du lac  
C'est trop joli là-bas  
On peut faire ce qu'on veut, des grillades et tout  
On a eu trois enfants, Johanna, Mélinda et Jessica

Trois filles  
Elles étaient adolescentes quand on a tout découvert  
Elles n'étaient pas bien, elles faisaient que pleurer et tout  
Je sais pas si elles ont pardonné à leur mère, on n'en parle jamais de ça ensemble  
La dernière fois elles m'ont dit c'est dommage quand même, c'était un joli couple  
Après ces événements j'ai continué à travailler mais j'étais pas bien moi non plus,  
je faisais de la dépression  
J'ai été à l'hôpital, ils m'ont dit Pierrot il te faut pas déconner  
J'avais envie de la tuer, elle  
J'étais pas triste, mais j'étais tellement déçu  
J'arrivais plus à vivre  
Après l'hôpital, j'ai laissé mon appartement et je suis allé vivre avec ma mère  
Elle vient me voir tout le temps ici ma mère, elle a la pêche  
72 ans, elle a  
Moi je suis né en 67

En partant du tribunal je lui ai fait le signe à Sophie : pouce en bas  
« T'as perdu »  
Sinon, comme grand jour il y a eu la naissance de la première fille, Johanna, c'était  
joli

Moi quand j'étais jeune j'étais beaucoup avec mon père  
On habitait déjà à Montagnac, on allait tailler les vignes, dans sa propriété  
Dès mes 16 ans, après mon CAP, j'ai eu un contrat à durée indéterminée aux  
abattoirs, et le matin j'allais aider mon père avec ses vignes  
Avec Sophie on s'est rencontrés au bal annuel de Montagnac  
On est partis, on a discuté un moment, après je lui ai offert un café au bar  
Et après, je l'avais

Moi j'aurais voulu qu'on ait une villa avec Sophie, ensemble  
Après cette histoire évidemment j'ai arrêté le projet  
Je me souviens quand je l'ai vue sur la route, elle était habillée en minijupe  
Comme tout le temps  
Pareil  
Pendant le procès, au tribunal de Béziers, c'était plein de mon côté  
Elle, personne l'a soutenue  
Et le monde, comme il gueulait ! Pendant mon procès !  
« Il faut la tuer, il faut la tuer » qu'ils disaient les gens

J'avais envie de rire, et j'y arrivais pas  
Non, j'ai pas eu de peine pour elle  
Mais quand même elle a morflé  
À la limite j'aurais peut-être pu comprendre encore si on avait eu besoin d'argent  
Mais là, c'était pas possible  
Elle en voulait toujours plus  
Elle achetait des conneries  
Elle s'habillait beaucoup, tout le temps

J'ai eu un accident aussi, en allant au travail, j'ai crevé un pneu de ma voiture  
C'était la nuit  
Et pendant que je changeais ma roue, une voiture m'est rentrée dedans de plein  
fouet  
Je me rappelle de rien  
Les deux jambes cassées, mais beaucoup  
J'ai les rotules en plastique et tout  
Les deux épaules cassées  
Et le crâne ouvert aussi, beaucoup  
Vous voyez la cicatrice là et le crâne creux, là ? Au début je perdais les choses un peu  
Ce que je voulais dire, j'arrivais pas le dire  
Je suis resté six mois en rééducation à Lamalou  
J'ai fait beaucoup de piscine à Lamalou  
Le chauffard qui m'est rentré dedans je l'ai revu après, avec mon avocat, pendant  
le procès  
Je me cachais moi, je voulais pas me faire voir  
J'avais peur  
Il était fou ce type  
Bon maintenant je suis seul, je suis ici à Ronzier Joly depuis quelques mois  
Je suis venu pour la rééducation, après je rentre à la maison

La fois où je l'ai coincée Sophie, elle allait rentrer dans une voiture, moi je lui ai dit :  
« non »  
Elle elle m'a dit, qu'est-ce que tu fais là ? Elle a eu peur  
Son client il est parti  
Moi je parlais en espagnol, parce que j'étais très énervé  
Quand je suis très énervé je parle en espagnol oui, c'est ma langue maternelle  
Et ma mère je l'adore  
Mon père aussi je l'adorais, mais il nous a quittés  
Il était gentil

Pour la fin de ma vie, pour ma vieillesse, je prendrai un petit jardin  
Pour faire des patates, des tomates, des poivrons et tout  
J'aurai un petit terrain  
Et le soir je regarderai la télé avec ma mère  
J'espère que je verrai souvent mes filles  
Il y a des jours je suis malheureux quand je les vois pas  
Johanna elle est trop intelligente elle, c'est elle qui m'a aidé à coincer sa maman  
Elle a emmené des photos à mon avocat  
Maintenant elles sont grandes, toutes  
Elles ont du travail  
Et je suis content

---

“ Il y a un moment qui a été très très important, c'est quand mon frère aîné est décédé

On avait deux ans d'écart avec Daniel  
Un jour je suis allé le voir à l'hôpital à Carcassonne  
Il était blanc comme neige, il avait perdu 30 kg, et il m'a dit « Francis, je m'en vais »  
Le lendemain il est mort  
Cancer généralisé

Bien sûr on ne décide pas, mais quand même c'est terrible  
On était très proches, on était pêcheurs en rivière tous les deux, on allait chercher des champignons

Bien que j'ai fait le tour de France avec mon métier, je m'arrangeais pour le voir le plus souvent possible

Moi j'ai commencé à travailler à Castres, au guichet d'une banque

Le Crédit Lyonnais

J'avais 20 ans et j'ai travaillé 42 ans dans cette boîte

J'ai travaillé seulement là-bas !

Et j'ai fini dans les cinq cents cadres supérieurs de la banque

Je m'occupais des plus malheureux de la banque

Des plus grosses fortunes

Ha ha

Je vais pas vous donner des noms, mais enfin bon ils sont tous très connus

J'avais aussi un bureau affreux, qui donnait sur la façade de l'opéra à Paris

C'était magnifique

Après Castres, j'ai été tout de suite sur la Côte d'Azur

Oui je me suis toujours occupé des pauvres moi

Et puis j'ai été à Toulouse, à Dijon, à Albi

C'était un travail très prenant, je me déplaçais sur la France entière pour rencontrer les clients, pour les aider à placer leur argent de la meilleure façon possible

Et on va dire, si vous voulez, avec le moins de risques possibles

Les risques il y en a toujours, surtout quand on fait de la Bourse

Non c'était pas tellement pour ne pas leur faire payer d'impôts en France qu'on travaillait

Et puis vous savez, ne pas payer d'impôts quand on a quelques millions d'euros, ça n'existe pas

Si si, je vous jure que c'est vrai

Les gens avec qui j'étais moi ils avaient un tel patrimoine qu'ils n'en avaient rien à foutre

C'était que des dirigeants de très grands groupes français

Vous savez, vous avez toujours des gens qui sont des tricheurs

Et d'autres es gens qui ont fait fortune en France, et qui ne le regrettent pas

Et avec tout ce qu'ils gagnaient comme fric, c'était pas les impôts qu'ils payaient chaque année qui allaient leur changer la vie

Donc oui, ce n'est pas un moment très précis, mais mon métier ça a été très important dans ma vie

Sinon j'ai été marié deux fois, j'ai quatre enfants

Mais tout ça, ça s'est fait naturellement, ça n'a pas été des moments de bascule

D'où vient ma famille ? Mon père est né pas loin de Revel, à côté du lac de Saint-Ferréol, je sais pas si vous connaissez

Et ma mère vient de Pszczyna

*(Il l'épelle)*

Ha ha

Ça se prononce PchTchéna

C'est un village au sud de la Pologne, pas loin de Cracovie

Et malheureusement, à 10 km de l'endroit qui s'appelle Auschwitz

Ma famille a vécu toute la guerre à côté du camp, oui

Mon père avait fait son service de travail obligatoire là-bas, il travaillait chez un épicier en gros allemand à Pszczyna

C'est là-bas qu'il a connu ma mère

Ils se sont mariés et ils sont rentrés en France en 45

Mes parents parlaient souvent de la guerre, ils étaient très marqués

Mon père surtout, parce qu'avec son camion il livrait tout un tas d'endroits où il y avait les prisonniers quoi

Il livrait les camps d'Auschwitz, de Birkenau  
Il amenait la nourriture là-bas tous les jours  
Il livrait aussi un camp d'aviateurs anglais, ils étaient une cinquantaine de prisonniers  
Un matin, mon père arrive, pas un bruit dans le camp  
Les gardes allemands étaient tous endormis  
Les Anglais avaient réussi à les faire boire, à faire la fête avec eux, et une fois qu'ils étaient saouls et qu'ils dormaient, un avion est venu les récupérer et les Anglais se sont tous échappés !  
Chaque fois que je vais voir ma famille polonaise, je vais visiter Auschwitz, et à chaque fois j'en ressors en pleurant  
Expliquez-moi, pourquoi il vous faut tuer un juif ? Qu'est-ce qu'il a de plus, ou qu'est-ce qu'il a de moins ?  
Aller visiter là-bas, ça me semble quelque chose qu'on doit faire, ne serait-ce que par respect  
Après j'ai fait mon service en Allemagne, au bord de lac de Constance  
Alors vous voyez, je suis pas rancunier

À la banque, ce qui me plaisait surtout c'était de discuter avec les gens, de savoir ce qu'ils étaient  
Et puis certains étaient très gentils, ils m'offraient des bricoles...  
Des séjours dans leur villa à Saint-Tropez, par exemple, ou des grands restaurants à Paris  
Je vous dis pas ! Et moi je payais pas, quoi  
Vous savez, quand on est gentil avec les gens, ils sont souvent gentils avec vous en retour

Je sais pas depuis que quand je suis là, à la maison de retraite  
Je compte pas, ça me sert à rien de compter  
Je suis bien ici  
Je bouquine, je reste dans la chambre, j'écoute de la musique  
Qu'est-ce que vous voulez faire d'autre de toute façon ? On peut rien faire  
J'aimerais mieux être chez moi c'est sûr, mais c'est le médecin qui m'a envoyé ici  
Je sais pas jusqu'à quand  
Quand on me dira de partir, je partirai  
De toute façon j'ai pas le choix  
Alors il faut prendre le bon côté des choses, non ?

“ Il y a eu ma mère qui était fatiguée, on s'est fait beaucoup de souci pour elle

Elle était asthmatique, et quand elle avait une crise...  
Elle faisait « Aaaaah, aaaaah »  
Elle avait beaucoup de peine à survivre  
Ça a marqué mon enfance, ça  
Ça nous a rendu pénibles je crois  
C'est-à-dire qu'on s'effraie pour rien maintenant

J'ai grandi à Marseille, dans une campagne, aux Catalans  
C'est au bord de la mer mais c'était quand même la campagne  
Ma grand-mère elle était à cheval sur les choses, quand elle venait nous voir nous baigner et qu'elle me voyait en bikini, elle criait comme une folle  
Elle elle se baignait en sarrau, c'est une espèce de grande blouse de paysan  
Et quand arrivait une vague forte, ça lui soulevait la jupe et on lui voyait tout le derrière  
Alors je lui disais « mémé, toi franchement c'est pas mieux »  
Oh pauvre !

J'aimais me promener, aller dans les rochers tout ça  
C'est là que j'ai appris à plonger  
Dans les rochers des Catalans  
Je me suis appris toute seule, té !  
J'aime pas le monde, enfin c'est pas que j'aime pas mais  
Je préférerais rester toute seule tranquille dans mes rochers  
Quand il y avait des gens qui arrivaient, d'autres promeneurs ou des touristes, je disais  
« allez on s'en va, voilà les Indiens qui arrivent »

Il y avait un batelier qui faisait la navette entre les Catalans et le Vieux-Port, on pouvait aller en ville comme ça  
Ah la Canebière, c'était quelque chose à l'époque !  
Tout ce qu'on ne voyait pas normalement, on pouvait le trouver là-bas  
Il y avait la foire aux santons, tout au long des allées  
Chaque fois qu'on descendait sur la Canebière, on en achetait !  
J'étais bien là-bas à Marseille  
On mangeait beaucoup de coquillages  
Mon père il arrivait le samedi avec un gros cornet rempli d'huîtres, d'oursins, de clovisses, de moules  
Et puis il y avait les panisses aussi !  
Et les chichis frégis !

“ Bon

Je suis né au Maroc, à Casablanca  
Mon père était prof de maths physique, à l'époque il était déjà directeur  
On habitait dans le lycée où travaillait mon père  
Après on a été en Algérie, au port de Bougie  
On a été heureux là-bas  
J'ai deux sœurs et un frère jumeau  
Avoir un frère jumeau, c'est particulier sans l'être  
On était toujours ensemble, on avait de bonnes bases

Quand je suis arrivé en France j'étais encore étudiant, pour être dans l'enseignement, et je suis devenu prof de maths physique comme mon père  
Non c'était pas fait exprès, c'était une matière qui me plaisait

Un des plus beaux souvenirs pour moi c'est sur le plan sportif, parce que j'avais des qualités, et j'aimais ce que je faisais quoi

Je faisais du rugby !  
J'étais trois-quarts centre, et aussi capitaine d'équipe  
Je me rappelle le plaisir que j'avais à jouer  
De l'ambiance avec les copains  
C'est mes plus beaux souvenirs ça  
J'ai aussi des beaux souvenirs avec mes enfants  
Avec certains  
Surtout le sport  
Je leur ai appris à jouer, ils venaient me voir aux entraînements  
J'ai pas de grands souvenirs en tant que parent  
C'est marrant

J'en ai pas fait grande partie de ma vie, de devenir père  
Mais bon, j'ai dû être un bon père, puisque mes gamins m'ont jamais...  
Mon métier c'était important aussi, si  
Parce que je tenais à être quelqu'un comme ça  
Qui soit attaché à son boulot  
Moi j'ai plus que des bons souvenirs de ma vie  
Je trouve que j'ai pas eu de problème  
J'ai eu aucun point noir  
Et ma vieillesse ben.... C'est toujours moi  
Je suis passé de là à là, quoi  
Je dirais aux jeunes de croire en la vie

Faire le nécessaire pour bien vivre, c'est-à-dire ne pas avoir d'ennuis  
(Silence)

Dans mes souvenirs, là, qui me reviennent, je me rends compte que j'ai pas de souvenirs de moments difficiles pour moi  
C'est marrant

Mon père est bien mort, mais ma mère est encore vivante

Si si elle est encore vivante

Moi ? je suis né en 38

Oui elle doit pas être toute jeune

Quel âge elle a ? Je sais pas

Elle habite... elle habite... quelque part dans le nord

Apparemment elle va bien

(Silence)

Ça va être peut-être paraître prétentieux mais j'ai l'impression que ma vie s'est bien passée

J'ai fait ce qui me plaisait

Je communiquais bien avec les gens que je connaissais, j'aimais le sport

J'ai été bien

Voilà

“ Avec l'âge, j'ai pas l'esprit vif comme j'avais avant

Maintenant je suis un peu assommée

Depuis que j'ai perdu mon mari

On était tout le temps ensemble, on ne nous voyait jamais l'un sans l'autre

Je peux même pas vous dire sa rencontre, parce qu'on s'est connus au patronage, on était de la même grandeur

Toute la vie, on nous a vu comme des jumeaux

On a fait notre communion ensemble

L'événement qui m'a marqué le plus c'est quand on est venu me chercher, pour pas effrayer maman

Le monsieur qui travaillait avec mon père l'avait écrasé

Sans le faire exprès, mais bon

Il est mort sur le coup, la camionnette lui était passée dessus

Je l'ai vu moi, par terre avec la bouche grande ouverte

On nous a dit de venir le chercher

C'est que quand on l'a vu qu'on a compris qu'il était mort

Avec sa bouche grande ouverte, qu'on s'est dit quand même

Quand même ils auraient pu la lui fermer tout de suite  
Je devais avoir 13 ou 14 ans  
Mon mari aussi il avait eu un drame, sa sœur avait été tuée par un voisin  
Le mariage, oui ça a été un grand moment, mais ça a été tellement...  
C'était juste avec la famille proche proche  
Mon mari toute sa vie il a été avec la cortisone, il a vécu avec des remèdes  
Il est mort d'épuisement, petit à petit  
Il avait une maladie, je me rappelle plus comment ça s'appelait  
Si je pouvais revenir en arrière dans le temps... Je sais pas, quand j'étais jeune au catéchisme ?  
On s'est tellement bien entendus avec mon mari  
J'ai travaillé à l'école supérieure de mes 13 ans jusqu'à mes 23 ans  
J'aidais à la cuisine  
Tout le monde m'estimait à l'école  
J'allais travailler de 7 heures du matin jusqu'à 20 heures le soir  
On le ferait plus ça maintenant, de travailler autant  
Ça me plaisait ce que je faisais, je m'entendais très bien avec les élèves  
J'allais dégorger les draps, quand les filles tachaient les draps avec leurs règles  
À l'époque on prenait des bouts de serviettes, et après on faisait dégorger  
C'était pas à moi de le faire ça, mais j'y allais avec l'eau chaude et la javel  
Je faisais ça pour rendre service  
Je faisais semblant de laver les sols, on faisait ça en cachette  
Je faisais dégorger, et après je faisais sécher les draps et les serviettes sur les radiateurs, pendant la récréation  
Les filles elles restaient trois ou quatre ans à l'école, et puis elles partaient  
C'était ma famille  
Maintenant, tout est plus sévère  
Après ça j'ai travaillé avec mon mari, il était tailleur  
Moi je surfilais, je faisais les boutonniers, je faisais toutes les définitions  
On a eu une fille  
Non ça n'a pas été un si grand événement  
J'ai eu une vie assez paisible, sans trop d'embêtements  
Je ne sais pas vous dire un souvenir marquant en particulier  
Tout s'est déroulé tellement naturellement  
Normalement  
Alors je ne sais pas

Tout c'est fait comme ça  
C'était écrit  
Pourtant, moi je suis de famille espagnole, son père à lui revenait de la guerre de 14...  
Sa famille à lui en général n'aimait pas trop ça, les espagnols  
On n'était pas tellement prédestinés pour le mariage  
Et pourtant, si

Mes copines me disaient, Marie et André vous étiez prévus pour être ensemble  
Et c'est vrai qu'on nous associait tout le temps  
Les copains ils venaient nous voir toujours tous les deux ensemble  
S'il l'un n'était pas là, les gens restaient avec l'autre, c'était pareil  
On mangeait des potages, mais on était bien ensemble, on riait  
Autant que les gens qui mangeaient la langouste  
Je sais pas, j'aurais pas pu avoir une vie plus heureuse  
Il me semblait que c'était normal

Maintenant c'est la fin  
C'est calme  
Ses parents à lui sont tous morts  
Il reste une nièce à mon mari, c'est comme si c'était la mienne  
Petit à petit il reste plus grand monde  
Et voilà  
Et la vie passe

Sans être de famille riche, j'ai eu une vie bien remplie  
J'ai été je crois estimée  
Tout le monde m'appelait pour faire Marie de ci, Marie de là  
Je faisais avec plaisir quand je pouvais  
Quand je pouvais pas je disais vous me prenez pour un fakir ?  
Maintenant c'est plus ce que ça a été  
Même les jeunes  
Enfin il me semble  
Mais je ne suis plus dans la course

Ma mère a toujours accueilli tous mes amis à la maison  
Chez les autres on pouvait jamais se réunir à nombreux  
Ma mère elle disait : plus on est, mieux on est  
Et puis elle préférait être avec sa fille plutôt que de la voir rentrer à 11h le soir

Elle disait comme ça au moins j'ai ma fille sous les yeux  
Je sais où elle est, je sais ce qu'elle fait  
On n'a pas été riches mais ma mère elle était toujours à inventer quelque chose  
Tout ça, tout ça c'est fait  
Maintenant c'est passé  
Je n'ai pas de regrets  
Je ne peux pas dire que j'ai peur de la mort  
Maintenant j'en ai... quatre-vingt... seize ?  
En 24 je suis née  
96, non ?  
Chacun vit sa vie

Maintenant ça laisse rêveur, les jeunes ils peuvent tout acheter facilement  
C'est plus la même vie qu'avant  
Avant tu voulais un pull-over, il te fallait le tricoter  
Mais enfin je regrette pas  
Avec mon mari je ne saurais même pas vous dire comment ça s'est passé  
On nous a toujours vu ensemble  
On a toujours été ensemble  
Alors à un moment on s'est mariés, voilà  
Naturellement  
Et puis on était vierges tous les deux, ça !  
Je me souviens même pas la première fois où on s'est embrassé sur la bouche,  
tellement tout a été naturel  
Quand on est partis en voyage de noce, j'ai dit je sais pas si je reviens pas vierge !  
Il avait toujours tellement peur de me faire mal...

On a eu toute une vie devant nous  
On a toute la vie devant nous  
Maintenant

Quand on y pense, nous on avait rien  
On voyait rien du monde  
Pas la télévision, tout ça  
Mais alors, on était bête alors ?  
On nous aurait fait croire qu'un âne pouvait voler  
Je me souviens une fois j'avais tapé le chat tant que je pouvais parce qu'il était  
monté sur la chatte, il la mordait au cou

Ma mère m'a dit  
« Mais Marie  
Il fait juste son travail ! »

Maintenant, les petits écoutent davantage, ils voient davantage  
Alors il y en a que ça leur fait du bien, et d'autres c'est un peu exagéré  
Y a les deux, on peut pas dire  
Rien que la télévision tout ça, ça...  
Y a tellement de choses maintenant, que...  
Les parents ne se cachent pas non plus, ils parlent devant les enfants, ils en font  
pas cas

Enfin, c'est la vie qui a évolué  
Il me semble qu'on est arrivé au bout du rouleau  
Au bout du rouleau des inventions, tout ça...  
Non ?

Moi il me semble que tout va exploser  
Que tout va finir un jour par... je sais pas  
Ou qu'il y aura une maladie qui éclaircira tout ça  
Je sais pas  
Je sais même pas si je crois encore en Dieu  
Maintenant avec tout ce que j'ai appris... Avant si ma mère me disait « ne crois pas  
ça », c'était fini, je la croyais elle  
Maintenant avec tout ce qu'on sait, allez dire ça à un enfant

---

“ Ah ben je suis contente de voir quelqu'un !  
Je veux dire en ce moment, le grand événement c'est quand même le COVID-19  
Ça se dit bien comme ça, non...? le COVID-19 ?

Moi ce que j'ai bien aimé dans ma vie c'est l'accouchement de mon fils  
Pourquoi ? Bah parce que je l'attendais tiens !  
Je l'ai attendu pendant neuf mois !  
C'était un joli accouchement  
Ooooh oui  
Quand il est sorti il a même pas pleuré, rien !  
Parce que les enfants, quand ils sortent de leur mère, ils crient quand même

C'est ce que je vois à la télé en tout cas  
Quelques jours avant l'accouchement, mon père il m'a emmenée faire des radios  
Plein de radios  
Je sais pas pourquoi  
Peut-être que dans les radios ils voyaient déjà tout ce qui allait nous arriver dans  
la vie, à mon fils et à moi ?  
Peut-être  
Je sais pas moi  
On voit quoi, dans des radios ?

Quand je me suis mariée aussi c'était joli  
Vivre ensemble  
On habitait déjà ensemble  
Qu'est-ce que ça a changé le mariage ? Bah quand même... On était contente  
Quand j'étais au foyer  
Quel foyer ? Et ben Camille Claudel ! Ici, plus haut ! Vers le lac !  
On faisait beaucoup de sorties  
On est allés à Paris, on est allés en Espagne, on est allés camper...  
Mais non c'était pas un foyer de jeunes filles ! C'est là où j'étais avant de venir ici !  
Si je pouvais revenir dans le temps...  
Être jeune, j'aimais bien  
On allait danser à la salle des fêtes  
Le 5-7 ça s'appelait  
Ça a brûlé ça  
Pas mal de gens qui ont brûlé avec  
Vous savez, la salle des fêtes que tout le monde danse, avec l'orchestre et tout  
Ça devait être un mégot ou quoi, dis  
Moi j'y suis plus jamais revenue après ça

Moi personnellement je dirais que j'ai changé  
Qu'est-ce qui m'a fait changer ?  
Ben....  
La nourriture  
Les remèdes  
Il faudrait demander aux docteurs  
Enfin c'est toujours moi mais  
D'une autre façon  
C'est mon corps qui a changé

C'est mon corps  
Mais c'est normal  
De quoi je me souviendrais sur mon lit de mort ? Pfffff  
Un peu de tout hein  
Il y a tant de choses  
Des voyages  
Des musées  
On nous en a fait voir, ça  
Des gravures, des photos  
On en a entendu des choses, ça  
On en a entendu  
Ce qui m'a marquée vraiment à part ça...  
Ah si, on était allés au Zénith, voir les Enfoirés !  
Ça c'était bien ça !  
Moi ce que j'aimerais maintenant ce serait de continuer à aller voir des spectacles  
Et pouvoir aller m'acheter des nouveaux habits au Secours Populaire aussi  
Ça fait longtemps

Moi j'ai pas parlé souvent à des gens comme je vous parle là hein !

Dans mon enfance, non... Ah, si ! Quelque chose qui m'est arrivé !  
Ma mère marchait avec une casserole qui venait de bouillir, c'était du lait dedans  
Moi je suis passée au milieu et elle m'a tout renversé dessus, dans le dos  
C'est mon père qui m'a soigné, avec du tulle gras et du sparadrap  
Ah, il aimait bien le sparadrap mon père !  
Quand une vitre se cassait à la maison, lui il mettait du sparadrap  
Il rafistolait comme ça

Moi ce que j'aurais aimé ça aurait été d'aller voir le marché de Noël à Montpellier  
Avec le foyer on était allés voir le marché de Noël à Strasbourg  
C'était beau  
Le foyer j'en suis partie parce que j'ai été à la retraite  
Et j'y étais rentrée parce qu'on s'est séparés avec mon mari  
On s'est séparés parce que  
Avec tout ce qu'il m'a fait  
Quand même, quand même  
Lui alors

Les voisins ont dû entendre les cris en pleine nuit, ils ont appelé la police  
Ils m'ont fait signer un petit papier, je sais même pas ce qui était écrit dessus  
J'avais pas mes lunettes  
Le lendemain, mon mari il est rentré à la Palombière  
C'est l'hôpital psychiatrique, à Montpellier  
Moi j'y suis rentrée le jour d'après  
Mais dans un autre hôpital  
Oui j'en avais bien besoin, ça  
On s'est mariés le 5 avril 1975, Nicolas est né le 23 mars 1976, et on s'est  
séparés en 97  
Lui, tu le voyais partir avec le sac à commissions, et il allait acheter...  
De la bièèèère !  
Et encore, il s'arrêta au café sur le chemin  
Il me tapait le soir, ou des fois à midi  
J'ai pas réussi à le quitter avant, non  
Oh j'y ai bien pensé  
Mais on savait pas ce qu'il pouvait faire, dans ce petit appartement

Mais ça m'est arrivé ici aussi vous savez  
À l'hôpital même  
J'ai entendu  
On m'a tiré dessus plusieurs fois  
Oui oui  
Avec un silencieux  
Je sais pas si vous savez ce que c'est  
Un si-len-cieux oui  
Ah on m'a tiré dessus, je l'ai senti  
J'ai pris un Doliprane oui, je suis allée dormir  
La blessure de la balle ? Oui je crois bien oui que je l'avais  
Vous ferez attention  
Oui oui il m'est arrivé ça !  
Avec le silencieux  
Mon mari ? Je sais pas ce qu'il fait maintenant  
Il est à la maison de retraite sans doute  
Non il n'est pas allé en prison  
Je crois pas  
Pourquoi il serait allé en prison ?  
Bon je l'ai pas spécialement revu depuis cette nuit-là non

Si j'avais un conseil à donner aux jeunes gens, je leur dirais de bien choisir leur ami  
Aux jeunes filles, de bien choisir leurs compagnons  
Et aussi la famille ! De bien choisir sa famille !  
C'est important ça

“ Une révolution intime ? aujourd'hui même !  
Ce matin j'ai eu un employé d'ici qui m'a fait croire que j'étais un menteur  
Alors ça, je suis pas trop d'accord  
C'est un remplaçant  
Ici il y a beaucoup de remplacements  
Moi je dis si il y a beaucoup de remplacements, c'est qu'il y a un problème quelque  
part non ?

Sinon  
Quand j'ai perdu ma femme il y a 17 ans  
Ça ça a été un grand événement  
Ça m'a fait que je me suis retrouvé tout seul avec mes deux enfants  
Mais c'est notre vie privée ça non ?  
Je suis resté avec elle presque jusqu'à la fin mais bon  
Pas toute la vie  
Parce que du coup on s'est séparés avant la fin  
Elle avait un cancer  
À l'intérieur ça a été comme un coup de massue  
Surtout que ça a été vite passé  
Elle a été vite morte  
J'ai cherché à me recaser  
J'ai eu une autre femme  
Mais c'est moi qui l'ai quittée celle-là  
Mon fils ne me parle plus  
Il m'a dit ma mère est morte, je me sépare de toi  
Lui il change pas, c'est mon fils  
Il a jugé que c'était un peu de ma faute parce que je la trompais avec la femme  
Celle que j'ai eu après  
Ma première femme se faisait du souci à cause de ça, elle était très jalouse  
Mais bon, moi je voulais la garder, je pensais pas qu'elle ferait cette histoire  
Enfin pas cette *histoire*, mais bon  
Elle est partie dans un village proche, je la voyais plus

Et c'est là qu'elle est tombée malade  
Mais même malade elle a pas voulu me revoir, jusqu'à son dernier souffle  
Je suis allé la voir à l'hôpital, à Bédarieux  
Mais ma belle-fille m'a empêché de la voir  
Ma femme est morte le lendemain  
Je m'en veux un peu oui  
Parce que je l'aimais bien quand même  
Moi j'étais prêt à arrêter avec l'autre femme  
Je lui avais fait comprendre, mais elle ne voulait pas me parler,  
même au téléphone  
Ma femme elle avait les doigts en or pour travailler  
On avait une boucherie  
Je pense qu'elle était pas loin de changer d'avis, que si elle était pas morte  
elle serait revenue avec moi  
Mais c'est très difficile de discuter avec quelqu'un qui ne veut pas  
On s'aimait tous les deux  
Mais c'était plus fort qu'elle cette histoire de femme  
De jalousie  
Je regrette ? Oui je crois oui  
Même j'en suis sûr  
Surtout quand je vois ce que j'ai récupéré à la sortie  
Ma femme elle fumait pas elle buvait pas  
Alors que celle d'après, ouf !  
Elle buvait vraiment  
C'est pour ça que je l'ai quittée  
Ma femme ce qui était bien c'était qu'il fallait pas dire du mal de René  
C'est moi René  
Parce qu'elle savait ce que je valais  
J'avais pas peur du travail moi  
Tous les ans je montais à la montagne pour tuer les cochons  
Pour vivre pendant l'hiver  
Je revenais tous les soirs, je travaillais au Caylar, j'allais tout seul, elle elle gardait  
la boucherie  
Quand elle est partie j'ai tout arrêté, c'était plus faisable  
On avait des vignes aussi  
3 hectares de Chasselas, c'est du raisin de table  
Chaque année en août, quand le raisin était mûr, je vendais le raisin sur souche à  
un grossiste, et il se débrouillait avec  
La dernière fois que j'ai vendu, c'était pour 2 millions et demi, payé comptant

Vous vous rendez compte ?  
Maintenant j'ai tout vendu, ça faisait trop de travail tout ça  
Ça pour travailler, j'ai travaillé hein  
J'ai acheté un poste d'essence aussi  
Un soir le propriétaire il me dit « Colin ça t'intéresse pas ? » Moi j'ai dit si  
Si le prix il est compétent  
2 millions, il me dit  
Je lui ai fait le chèque tout de suite et voilà, comme ça  
De la main à la main  
Vous vous rendez compte !  
Des maisons aussi j'en ai construit  
Deux ! Trois avec celle de Gignac ! Elles sont debout encore hein !  
Vous vous rendez compte de tout ce que j'ai fait  
Ça le travail j'avais pas peur  
Moi je vous montre si vous voulez, je peux tout prouver  
C'est vrai tout ce que je dis  
Je suis pas un menteur comme il a dit l'autre ce matin, là  
Moi j'étais un simple ouvrier  
J'ai commencé apprenti, à 12 ans  
À l'époque quand j'étais chez ma mère, j'avais l'habitude d'aller voir les moutons  
Je suivais le troupeau, j'allais avec le patron  
J'étais jeune, il m'a dit vous voulez pas venir travailler chez moi des fois ?  
J'ai dit non, moi je suis pas encore ouvrier  
Mais en fait il m'a embauché  
J'allais pas trop à l'école  
A l'époque je n'étais pas intelligent  
Maintenant je suis intelligent  
J'ai tout écouté dans ma vie, les bonnes paroles et les mauvaises paroles  
Et voilà, c'est comme ça que je suis devenu boucher  
45 ans je suis resté boucher  
La journée on gardait les moutons dans les vignes, de temps en temps il tuait  
une paire de brebis et il vendait à sa boucherie  
C'était le fils qui tenait la boucherie  
Pour le reste de la viande il achetait en gros, à Pézenas  
J'ai même pas un contrat d'apprentissage moi, j'ai rien du tout  
C'était à Saint-André de Sangonis  
J'étais passionné par la boucherie  
Ce qui m'a passionné le plus c'était l'abattage des bêtes

Je les tuais je les pelais je les mettais dans le frigo  
Ça j'aimais bien  
Non j'ai jamais eu de peine  
C'était mon dada  
Ah des fois quand même quand je faisais des petit agneaux, j'avais un peu de peine mais bon  
Il fallait bien les tuer  
J'avais acheté une distillerie aussi  
Je l'ai toute désossée et j'ai tout revendu, bout par bout  
Le carrelage, pour faire des piscines  
Le cuivre, les briques réfractaires des cheminées  
Les grandes cheminées je les ai tombées à la main, vous rendez compte ?  
Au burin et au marteau  
Il faut être jeune pour faire ça  
Avec l'argent j'ai acheté les matériaux pour faire les villas  
Trois villas j'ai construit, je vous l'ai déjà dit ?  
C'est ça qui l'a rendue malade ma femme  
De voir qu'on se quittait, avec tout l'argent qu'on avait  
On a tout vendu pour le divorce, tout tout tout tout  
Tout partagé devant le notaire  
Elle a pris la moitié, moi l'autre moitié  
Ça ça m'a rendu triste quand même  
Mais bon  
Je dis pas que je suis un phénix, mais quand même je me trouve pas mal

“ Un avant et un après, euh...

Bah y en a eu plusieurs  
Mais enfin le gros truc de ma vie ça a été la maladie  
Ça a été le handicap  
Quant à 23 ans vous quittez la vie d'une personne normale pour vous retrouver avec les deux jambes qui ne fonctionnent plus  
Et la vessie  
Ça ça a été le grand combat de ma vie  
La sclérose en plaques  
J'étais... un truc dans un lit

C'est une maladie neurologique qui touche l'adulte jeune

C'est des plaques situées sur votre système nerveux, et à chaque fois que l'afflux nerveux bute sur une plaque, ça vous pose des problèmes  
J'ai commencé à avoir des soucis après mon premier accouchement  
Dans les mois qui ont suivi  
D'abord la vue, puis des pertes d'équilibre  
Après le troisième accouchement, ça a été catastrophique  
Les médecins vous disent qu'il n'y a pas de lien, mais pour moi il y a une suite logique là-dedans  
J'ai accouché au mois de mars  
J'ai eu des vrais problèmes sérieux au mois de juin  
J'allais encore, d'ailleurs c'est un des seuls bons souvenirs de mon hospitalisation  
Les filles de la maternité venaient tous les matins avec un panier et des petits biberons, moi je tirais mon lait plein de corticoïdes et d'anti-inflammatoires, et elles le donnaient à boire aux bébés malades, aux prématurés, à ceux qui en avait besoin  
Ils avaient à la fois le lait et les médicaments  
Ça évitait de leur faire des injections  
C'est l'un des meilleurs souvenirs de la maladie  
Je sais pas si on fait encore ça aujourd'hui  
J'étais handicapée et coincée dans mon lit, mais au moins je me sentais utile à soigner des bébés malades  
Entre mes premiers symptômes et le diagnostic il s'est écoulé trois ans  
Les moyens d'investigation de l'époque n'étaient pas ce qu'ils sont aujourd'hui  
On a cru que j'avais une tumeur au cerveau, on a cru beaucoup de choses  
Un jour le docteur arrive et il me dit : « j'ai une bonne et une mauvaise nouvelle, par laquelle je commence ? »  
Moi je dis « oh bah... par la mauvaise »

Ils avaient enfin trouvé ce que j'avais, ça c'était la bonne nouvelle  
Mais c'était la sclérose en plaques, et à cette époque-là il n'y avait pas de traitement  
Alors j'ai été en fauteuil roulant pendant des années  
Jusqu'à ce que j'aille dans un centre de rééducation, en 2007  
J'y suis entrée en fauteuil et j'en suis sortie comme vous me voyez, debout et avec une canne  
La sclérose en plaques, ça marche par poussées  
Ça s'empirait, on me donnait les fameux corticoïdes, jusqu'au jour où pouf !  
Ça ne marchait plus  
La maladie m'avait pris tout le corps, tout ce qui est en dessous du nombril  
Après, ma seule thérapie ça a été la kiné +++

Kiné kiné kiné

J'en fais toujours !

Maintenant je peux sortir de mon lit toute seule, me doucher, déjeuner seule

Je n'ai jamais arrêté de croire en la médecine, déjà parce que moi je suis infirmière, avant ça j'ai été aide-soignante pendant très longtemps, et puis je me disais qu'on allait bien finir par trouver un truc pour me sortir de là

J'ai exercé comme infirmière jusqu'à entrer en congé maladie, et là on m'a dit d'aller en maison de retraite

Ça je l'ai mal pris, j'avais 54 ans !

Mais le médecin m'a dit qu'il refusait de prendre la responsabilité de me laisser rentrer chez moi dans l'état où j'étais

Ce qui a été bien, c'est que j'ai pu choisir moi-même où je voulais aller

Et j'ai choisi ici

C'est là où je travaillais

Les infirmières aujourd'hui, c'est mes anciennes collègues de travail

Ça me semblait plus facile d'être soignée par des gens avec qui j'avais travaillé

Ça n'a pas été facile au début, mes anciennes collègues pleuraient de me voir devenue résidente

Et puis elles se sont habituées

Deux choses primordiales sur la vie en fauteuil : c'est là qu'on se rend compte que d'avoir deux jambes c'est bien agréable

Parce qu'on ne se rend pas compte avant

Mais ça, c'est valable pour tous les autres handicaps, on se rend compte de ce qu'on a seulement quand on le perd

Quand on devient aveugle, on se rend compte que c'était bien d'avoir des yeux

Quand on devient sourd, on se rend compte que c'était bien d'avoir des oreilles

Quand on perd une main, on se rend compte que c'était vraiment pratique d'en avoir deux

Le corps humain est une belle machine... quand il fonctionne bien

Et la deuxième chose, c'est qu'on mesure ce que ça veut dire que d'être dépendant des autres personnes sur les actes de la vie quotidienne

On vous lève, on vous lave, seulement quand les gens sont disponibles

Tu perds ta liberté

J'ai pas eu l'impression de perdre ma dignité par contre

En centre de rééducation avec tous les autres handicapés, on se soutenait vraiment les uns les autres

J'ai beaucoup appris là-bas

C'était un vrai lieu de dignité au contraire

Avant le centre de rééducation j'étais au centre Pasteur, à Pézenas

Là-bas j'ai été mal soignée

J'en suis sortie toute maigre et bourrée d'escarres

Moi ma famille est au Havre, alors je me suis débrouillée toute seule

Avant ma maladie j'étais avec quelqu'un, mais quand il a vu que j'étais handicapée il m'a laissée tomber

Je l'ai jamais revu

Voilà

Ah non c'était pas le père de mes trois enfants ah non non non non non

J'ai une vie beaucoup plus compliquée que ça ! J'ai divorcé de celui-là

Non ça n'allait pas pardi ! Quand on divorce c'est que ça ne va pas, non ?

Mais de ça je n'en parlerai pas

La cause du divorce, tout ça, j'en parlerai pas

Non

J'ai pas vu mes enfants depuis 20 ans

Mon fils devait avoir 22 ou 23 ans la dernière fois que je l'ai vu, donc oui ça fait ça 20 ans

Je ne les vois plus parce qu'ils m'ont reproché d'avoir divorcé

Ils m'ont dit « on te fait remarquer que quand on se marie, c'est pour la vie »

Oui, c'est antique comme réflexion

Vous trouvez ça drôle vous ? Moi je trouve ça dramatique

J'ai des petits-enfants que je ne connais même pas

Non je ne leur en veux pas

Je ne leur en veux plus

Plus maintenant, non

Ils savaient très bien pourquoi j'avais divorcé, mais visiblement ils n'ont pas trouvé que c'était une raison valable

Tant pis pour eux

Je leur ai fait comprendre à un moment que c'était plus la peine de revenir

Oui, j'ai aussi creusé l'écart

Mes petits-enfants ne savent peut-être même pas que je suis encore vivante

Ce qui a forgé ce que je suis devenue oui, c'est mon enfance

J'ai été éduquée par un père très instruit, très cultivé, et très autoritaire

Il fallait être la meilleure en tout, en sport à l'école, partout

Vient un moment où on ne peut pas

Mais ce que mon père m'a appris m'a été bien utile quand je suis devenu handicapé

Si j'avais été trop coucounée dans mon enfance, bon  
Mon père m'a appris toujours à me dépasser  
Et en même temps je faisais un peu le minimum syndical de ce qu'on me demandait, j'ai quand même su garder mon indépendance d'esprit

Tous mes bons souvenirs c'est mon enfance au Havre  
Tout est lié à la mer, à la plage  
On allait à la pêche aux crevettes avec mon grand-père, avec son pousseux  
Et on allait à la tâte au homard, à tout ce qui pique  
Avec une grande pince à linge, on tirait dès qu'on voyait une pince dépasser  
Un coucher de soleil sur les falaises d'Etretat, c'est fabuleux  
Toutes ces couleurs jaune orangé qui se reflètent sur la pierre

Là j'ai 58 ans, il m'a fallu une dérogation préfectorale pour rentrer à la maison de retraite, parce que j'étais trop jeune  
Maintenant, retourner là-haut ça me dit plus rien, je me suis fait ma petite vie ici  
À la maison de retraite je me suis impliquée, je fais partie à peu près de toutes les instances qui existent ici  
Je m'implique  
C'est bien  
Je sors d'ici seulement quand je suis accompagnée  
Non non, seule je ne sors pas ; j'ai trop peur de la chute  
Je ne saurai pas me relever toute seule si je tombe  
On m'emmène au marché, au musée, à Hyper U  
Quand tout va bien j'entends, hein, pas en ce moment évidemment  
Ici, au niveau animation il y a quand même pour tous les goûts

Moi je dirais aux jeunes qu'ils soient positifs, déjà  
Qu'ils croient en l'avenir  
En leur avenir à eux, et en l'avenir des plus anciens  
Parce que tout ça ça marche ensemble quand même  
On est quand même tous solidaires

Mais rester positif, quoi qu'il arrive

## Remerciements

“ Un montage d'extraits de ces textes a donné lieu à 7 représentations théâtrales, entre le 7 et le 12 mai 2021, jouées par les collégien-ne-s au collège et à l'EHPAD, en séances scolaires.

Merci à ma chère collaboratrice Charlotte Perrin de Boussac pour la mise en scène du spectacle, l'engagement et la sensibilité.

Merci à **Line Marcorelles** et à **Claire Dupé** pour nous avoir accueillies, Charlotte et moi-même, durant presque 3 mois dans leur établissement.

Merci à **Sophie Mestre**, l'animatrice de l'EHPAD, pour son accueil sans faille et son travail remarquable sur place.

Merci au Théâtre Le Sillon, Scène conventionnée d'intérêt national Art en territoire, à Clermont l'Hérault et dans le Clermontois - Elsa Schirmer, Julie Laville, Fabien Bergès.

Merci à **Maxime Actis** et Katia Baude pour la mise en page.

Et merci bien sûr aux collégien-ne-s et aux résident-e-s pour leur confiance, leur enthousiasme, leurs confidences et leurs récits, pour les rires et pour les larmes.

Que vivent nos révolutions intimes, vieilles et jeunes.  
Tout ne mourra pas avec nous.

Raphaëlle Bouvier

Pour la deuxième année consécutive, Raphaëlle Bouvier et Charlotte Perrin de Boussac ont travaillé à collecter les «révolutions intimes» de personnes âgées et de collégien·ne·s : cette saison, avec le collège du Salagou et l'Ehpad Léon Ronzier Joly de Clermont l'Hérault.

Quels sont les grands événements qui bouleversent une vie ? Qui marquent un avant et un après dans nos existences humaines ? Le travail s'est décomposé en plusieurs temps : entretiens individuels pour collectage des révolutions intimes, rencontre et correspondance entre jeunes et ancien·ne·s, mise-en-texte des témoignages collectés, puis mise en scène du spectacle avec treize collégien·ne·s.

Evidemment, tout ça en temps de Covid, d'injonctions diverses, d'obligations et d'interdictions rythmant la vie des corps et celles des têtes. Evidemment, tout cela rentre en jeu dans le processus de création, puisque tout cela rentre en jeu dans la vie quotidienne. Évidemment. Mais on ne se laissera peut-être pas faire.

---

#### Informations

04 67 96 31 63

[billetterielesillon@cc-clermontais.fr](mailto:billetterielesillon@cc-clermontais.fr)

[www.theatre-lesillon.fr](http://www.theatre-lesillon.fr)

 theatrelesillon

 theatrelesillon