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La cuisine  en  1 seul  mot,  par  36 St  Chamasséens  et  St
Chamasséennes : 

ail  /  oignon /  persil  /  plaisir  /  faut  attendre  madame  /
manger /  la bouffeuh /  manger /  gamelle /  convivialité /
bien  manger  /  bon  repas  /  produits  du  terroir  /  vomir  /
manger  /  la  graille  /  casser  la  croûte  /  manger  /  bonne
entrecôte /  bons pieds-paquets  /  famille /  fruits de mer /
asiatique /  salé  /  casse-pieds /  manger /  manger /  bonne
bouffe / manger / plaisir  (ah ben tiens ça m’étonne de toi
ça,  macho  comme  tu  es  j’aurais  pensé  que  t’aurais  dit
bonne femme !) / gastronomie / casserole / boulot / amis /
culinaire / gourmandise.

***

Moi je cuisine mais bon… un peu de tout… voilà… depuis
mes 15 ans,  comme je vis tout seul… Mon plat préféré,
c’est le couscous.
Avec la viande – agneau, les boulettes, viande hachée….
Oui je fais tout tout seul oui.
Quand j’étais petit, un plat que ma mère a fait ? euh… des
pommes de terre avec des artichauts.
Ben oui, c’était bon.

***

Ma  petite-fille  l’autre  jour,  je  l’emmène  chez  la
poissonnière,  et  elle  lui  demande  ce  qu’elle  voudrait
comme poisson, bon. Et ma petite-fille, tu sais ce qu’elle
répond ? elle a 6 ans hein, elle mange que du poisson pané



à la  cantine… et  ben ma petite-fille,  elle  répond qu’elle
voudrait bien un poisson avec une tête !

***

Moi j’empile j’emplie j’empile, et  après je me dis,  mais
pourquoi tu empiles ?
Empiler quoi ??? et bé les recettes de cuisine pardi ! 
et je les fais jamais ! alors ça sert à quoi ?!

***

La  cuisine,  c’est  comme  faire  un  spectacle  en  fait.  Tu
passes  des heures à  trimer  dans  ton coin,  à  chercher  tes
ingrédients,  à  préparer  tes  textes,  à  faire  ta  mise  en
scène…. Tu découpes, tu saisis, tu blanchis, tu répètes, tu
fais une belle présentation avec des jolis décors et des jolis
costumes, t’invites les gens… Les gens ils débarquent, ils
mangent ton repas, ou ils regardent ton spectacle, et hop en
35 minutes, 45 minutes, c’est plié, fini !
Bon,  après,  si  c’est  dégusté en ½ heure,  c’est  tout  aussi
bien. 
Mais si c’est pour nourrir la faim… c’est autre chose.
C’est ça en fait, je crois que le plaisir il commence là : voir.
La présentation c’est important.
Pour moi,  le  best  du best…. Aaaaaaah,  ça  se  joue entre
plusieurs choses mais…. Ici on appelle ça les chayottes. 
Chez nous c’est les cristofines, et les chouchous chez les
réunionnais. C’est un peu comme une courgette, c’est riche
en eau, alors pour faire un gratin t’es obligé de mettre de la
mie de pain avec. 



Mais ça, avec un petit poulet boucané, c’est fin hein. 
Ah si si si, tu en trouves facilement dans les supermarchés
ici ! 
La chayotte.
Tu fais  bouillir  ou cuire  à la vapeur,  il  te  faut  vraiment
récupérer la chair à la cuiller, et tu farcis avec chapelure,
parmesan, mie de pain, viande si tu veux… et tu remets au
four.

***

Manger, manger, manger ok. 
Mais manger bon ! 
Pas  en  quantité,  hein,  mais  en  qualité.  Parce  que  sinon
après, tu grossis de trop.
Moi j’ai  entendu à la radio là,  Gabin Blier  et tous leurs
copains y sont dans un bistro parisien, à 11h du soir, Blier
il  arrive et  il  dit  aux autres « oh les  gars  j’ai  trouvé un
restau où il paraît qu’ils font une super daube ». Et ils y
vont ! comme ça, sur un coup de tête ! à 11h du soir ! 
Si c’est pas la belle vie, ça.

***

Euh…. 
Un bon souvenir de repas euh…. 
Le chapon de Noël ? 
Non, c’est pas que j’aime spécialement bien mais…
C’est lié à des bons souvenirs. 
Ouais, voilà.



***

La polent’ ? moi je fais la sauce comme il m’a appris mon
père. 
Du veau, des champignons (secs, hein, les champignons),
la sauce tomate, l’huile d’olive et voilà ! 
C’est la meilleure.

***

Moi la cuisine, pfff…. 
Oh non. 
C’est bon. 
Franchement non, non non. 
Ça m’intéresse pas. 
Non non. 

***

Moi, je me souviens d’une endive.
Dans un restau 3 étoiles.
Sur une ardoise.
Elle était exquise.
Toute simple.
Braisée. 
Fabuleuse.
Et j’aime pas  l’endive hein !  C’est  pour ça que je m’en
souviens.

***



J’ai appris à cuisiner ben, par mes parents, par ma mère !
ma marraine aussi, oui, beaucoup. La soupe de poissons et
tout ça. 
Moi ma mère, avec une saucisse elle te faisait un plat pour
6 personnes ! et si il y avait un biftek c’était pour mon père.
Parce que lui il travaillait. 
Eh ! c’était comme ça.
À ma fille,  je  lui ai  appris à faire la bagna cauda. C’est
quoi ?  C’est  comme une  anchoïade.  Dedans  tu  mets  les
tomates, et après le vinaigre. C’est bon ça. 
Et oui c’est provençal !

***
 
C’est facile ; pour manger la bouillabaisse, il te faut trouver
les restaurants qui ont signé la charte de la bouillabaisse. 
Tu  leur  demandes :  « vous  avez  signé  la  charte  de  la
bouillabaisse » ? 
Ils te disent oui, tu manges ; ils te disent non, tu t’en vas ! 
À Marseille, sur la corniche, y’a le Rhul je crois, lui il  a
signé. 
Mais si tu vas sur le Vieux-Port…. (rires) Eux ils ont pas
signé, ça !

***

Mon  meilleur  repas ?!!  Bah,  j’en  mange  tous  les  jours
moi ! je mange ce que j’ai, je suis pas difficile à la gamelle.
Alors la cuisine…

***



Mon dessert préféré ? Le fromage de chèvre !
Et  bé !  Comment  ça  c’est  pas  un dessert  le  fromage de
chèvre ? Bien sûr que si, té.

***

Moi je connaissais une bergère, elle était végétarienne, bon
déjà c’est bizarre mais… 
tu  sais  ce  qu’elle  me  dit  un  coup ?  Elle  me  dit  qu’elle
aimerait bien goûter de l’humain ! 
Ooooh pauvre !
moi je lui ai dit, et bé je coucherais jamais avec toi hein.
On sait jamais.

***

Cuisiner pour moi, c’est la paëya. Oui, la paëya !
Mon  pire  souvenir,  c’est  dans  un  restau  à  Istres,
abominable. 
Y nous a fait un couscous, oh, c’était pas un couscous. Les
pommes de terre, elles étaient CRUES ! 
Oh, il faut le faire exprès quand même ! 

***

Mon pire souvenir, c’est d’avoir fait cuire un poulet sans le
vider ! 
Nouvelle mariée à Paris, je vais sur le marché, j’achète un
poulet, et je le fais cuire sans le nettoyer. 
Moooon dieu, je l’avais pas vidé. (rires) 



Mais moi je savais pas peuchère, j’avais 18 ans à l’époque.
Et la première fois que j’ai fait cuire des pâtes aussi, j’ai
pas fait chauffer l’eau ! j’ai mis les pâtes dans l’eau froide !
d’un bloc !

***

Manger ce qui est à côté de chez nous, ça c’est bon ! 
Mais  c’est  difficile,  parce  qu’ils  marquent  pas  d’où  ça
vient…  d’Espagne…  les  steaks  hachés  ils  viennent  de
Pologne… quand  je  vois  « transformé  en  France »,  moi
j’achète pas ! 
Ah non ! 
Et le boucher local oui d’accord, mais ton steak tu vas le
payer 7 euros ! 
Franchement !

***

Moi j’ai mal mangé, mais c’était pas en France. 
En Thaïlande, j’ai mal mangé. C’est tout. 
Parce que j’étais touriste, oui peut-être. 
Mais enfin, du coup j’ai pas mangé du tout, quoi.

***

Euh… j’aime bien faire, euh… 
des repas partagés avec des amis… 
euh… 
le meilleur moment en cuisine… 
je sais pas… 



moi  je  suis  cuisinier  de  métier  vous  savez,  alors  bon la
cuisine… 
aucune idée, franchement… 
désolé.

***

Dans la cuisine, le plus chiant, c’est la vaisselle. Et c’est
moi  qui  la  fait,  hein !  Mon plat  préféré,  c’est  la  fidéoa.
C’est catalan. C’est comme une paëlla mais, avec des pâtes
qui  sont  bien spécifiques.  Il  n’y  a  pas  de viande,  et  les
assaisonnements sont différents de la paëlla aussi.
Moi  je  fais  pas  trop  les  trucs  chiadés,  j’aime mieux les
grosses tambouilles, le pot-au-feu… 
La petite déco, les petits plats, pff, ça me gave quoi ! 
Cuisiner on fait ça pour les autres, pour partager, pour être
ensemble… La déco minutieuse là, non non… 
On fait une grosse gamelle de daube, une grosse tourte à la
viande, et hop on bouffe dedans quoi. 
Nous on était 4 garçons à la maison, alors autant dire que
quand on se mettait à table, c’était pas pour rigoler, hein !
on faisait une bouffe, on faisait une vraie bouffe.
Semi-gastro,  ça  va  encore,  mais  bon,  gastro…  ça  m’a
jamais intéressé moi. 
Après je critique pas, c’est certainement très bon, mais…
ça nourrit pas. 
Autant sur les whiskys, les alcools forts ou la bière, aller
chercher  le  fin  du  fin,  le  vrai  goût  fumé,  tout  ça,
d’accord… mais après la bouffe, c’est surtout la touche de
chacun. 



C’est-à-dire  qu’un  même  plat,  une  même  recette,  ça  va
avoir  un goût différent  selon la personne qui cuisine.  Et
oui ! on retransmet son humeur quand on cuisine, chacun a
la sienne. Et quelqu’un de fade, et ben. Il fera une bouffe
fade. Et oui ! 
Tous ceux qui suivent trop les recettes là, qui pèsent trop
les aliments,  et  ben,  non mais je dis  pas qu’il  faut  faire
n’importe quoi, mais…. 
Une recette c’est fait pour être transformé, voilà.
Moi quand je m’emmerde chez moi, que j’ai un coup de
blues, et ben je me réfugie dans la cuisine, j’ouvre le frigo,
je fais la recette de l’humeur et voilà, je saurai jamais la
refaire.
L’autre jour j’avais creusé des pommes de terre, j’avais mis
dedans du magret coupé en allumettes, de la crème fraîche
et de la muscade, un coup au four… c’était terrible. 
Et ben je saurais pas le refaire ! 
David – il est pas là aujourd’hui – mais lui, lui il cuisine
vraiment à l’improviste. Au feeling du moment. C’est un
super cuistot… il est poète dans sa cuisine. 
Ja-mais j’ai goûté un truc mauvais de sa part.  Il  sait  les
assemblages qu’il faut faire. Jamais il prendra un livre de
recettes à part pour regarder les bases de son plat. 
Faut connaître  ses produits,  et  après le  secret  c’est  qu’il
faut pas abuser. Trop d’épices tue l’épice. Sinon après ça a
un goût de chiottes. 
L’abus, c’est ça qui tue les recettes.

***

Non, moi j’aime bien faire la cuisine… 



Mais  après  j’aime  pas  manger.  Je  trouve  que  c’est  du
temps perdu. 
Mais quand je dis ça, voilà, tout le monde râle, alors…
J’ai un mauvais rapport avec la cuisine, voilà. C’est comme
ça.

***

Ce que j’aime, moi ? c’est les gaufres. Mais y en a plus
maintenant. Les gaufres, oui… et les chichis non plus. À la
limite si tu vas à l’Estaque mais… c’est pas pareil. 
Nous quand on était petits, le gaufrier on le mettait sur le
feu de bois, directement. 
Eh, on a tout perdu, qu’est-ce que vous voulez ? 

***

Avant… avant ici à St Chamas, il y avait l’aïoli. C’était la
fête l’aïoli. Il y avait comme un concours entre chaque bar,
à qui préparerait le meilleur aïoli. 
Ouh… il y a une bonne quinzaine d’années, je dirais.
Maintenant  ça  existe  toujours,  mais  c’est  le  traiteur  qui
amène le même aïoli pour tout le monde. Et c’est payant.
Oui, à la fin de la fête de la St Léger. Avant ça durait 12
jours,  il  y  a  en  a  même  qui  prenaient  leurs  congés
spécialement pour la fête, oui ! Et l’aïoli, c’était le jeudi de
la clôture.
Avant  c’était  gratuit,  si  vous  voulez,  c’était  l’apéro.
Y’avait  des  gars  qui  jouaient  de  la  guitare,  beaucoup
d’accordéon… y’avait les courses de vachettes, sur le port.



Le cordonnier il faisait son propre aïoli, et après il chantait
ses  chansons  à  l’accordéon.  Maintenant,  le  traiteur…
j’imagine que c’est pour des raisons sanitaires, hein, entre
parenthèses… parce que moi franchement, j’ai jamais vu
personne être malade hein, mais bon.
Les gens y ramenaient leurs couverts, leurs assiettes, et à la
fin  de  l’aïoli  tout  le  monde  cassait  les  assiettes !  on
ramenait rien chez soi, ah non ! Allez essayer de casser des
assiettes en plastique maintenant.
Ah ouais c’était bien. 
C’est dommage même, à la limite.

***

On  faisait  beaucoup  de  repas  de  famille,  avec  tout  le
monde… des grandes tablées. 
C’était les meilleurs moments ça. Maintenant, bon, chacun
a sa vie… 
Des fois encore un peu, mais…
Mon plat  préféré ?  à  faire ?  c’est  le  rôti  bonne-femme !
j’adore ça !

***

Moi  j’ai  quand même un souvenir  d’enfance,  on était  4
enfants. 
Et tous les soirs on mangeait la soupe, parce que mon père
il avait une seule exigence, c’était la soupe quotidienne.
Des fois, nous les enfants on râlait, et ma mère dans ces
cas-là  elle  nous  faisait  une  soupe  sucrée,  avec  de  la
semoule. On adorait ça. 



Une fois ma mère elle a dû partir à l’hôpital, pour plusieurs
jours, et pendant qu’elle était pas là, mon père il a voulu
faire la soupe sucrée, pour nous faire plaisir. 
On  était  tout  contents  et  tout,  sauf  qu’au  moment  de
manger on a tous bien fait la grimace, parce qu’au lieu de
mettre du sucre, il avait mis du sel ! 
et voilà !


